
L’extraterrestre

El Xavier és un noi estrany, introvertit, gran,
però que molt gran, tan gran que sembla una

estrella de la NBA, millor de la NHL,* amb alguns,
massa, quilos de més. Al Xavier ningú no li diu
Xavier, ell és l’Extraterrestre, l’Extra per a abreujar.
Estudia segon de Batxillerat i, a part de la seva
monstruosa anatomia, es comporta d’aquella
manera que només és pròpia dels bojos.

Avui ja s’han acabat les classes i l’Extra baixa
corrent els graons que separen el carrer de l’entra-
da de l’institut. Els salta de dos en dos, fins i tot de
tres en tres, àgilment, a pesar dels més de cent qui-
los que la seva marxa ha de suportar. Canta una
cançó en anglès, o més ben dit, repeteix la mateixa
estrofa... «Last tonight got a be a good night. Last
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tonight got a be a good night. Last tonight got a be a
good night». Una vegada rere l’altra, insistent, pesat,
tapant-se les orelles amb el dit índex de cada mà
com si així pogués ensordir aquesta veu que l’em-
paita i el martiritza, aquesta veu que l’ataca, l’incor-
dia i no el deixa viure. Sembla un boig.

—Eh, Extra! On vas? —li demana cridant un
noi a qui gairebé atropella mentre fuig.

 —Pistaaa! —salta l’altre.
—Que ve l’Extra! Obriu pas! Tsunaaami! 

—vocifera un tercer.
Els nois que hi ha sobre els graons de l’escala

s’aparten com els mossos pels carrers en els
encierros de San Fermín. Els que xerren i riuen a
l’illa de vianants d’enfront deixen de fer el que
fan, mirant-lo, i un petit grup surt corrent rere
seu...

Fàcilment es posen a la seva altura, l’envolten i
sense deixar de gambar, li parlen per torns:

—De qui fuges, Extra?
—Què passa, Extra?
—On anem, Extra?
—Que has vist alguna tia bona, Extra?
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L’Extra atura la seva cursa, extenuat; s’inclina
descansant els palmells de les mans sobre els
genolls i, panteixant i amb la respiració entretalla-
da, crida:

—Deixeu-me en pau!
L’Extra és un noi tranquil, d’aquells que

encaixen bé totes les bromes, mai una paraula fora
de lloc, mai un crit ni un rampell furiós. Per això
se sorprenen i se’l queden mirant com si  fos una
bèstia estranya. L’Òscar, el capitost de la colla, el
crack de l’equip de l’institut, el guaperes a qui
tothom li riu les gràcies, el que li ha deixat anar
això de la tia bona, se li encara:

—Tu, de què vas?
L’Extra, vermell i asfixiat, com si li hagués d’a-

gafar un atac d’un moment a un altre, respon:
—No, no és a tu...
El Martí, un altre dels de la colla, li diu:
—Qui t’ha de deixar en pau, tio?
L’Extra mira el seu voltant espantat i, quan

semblava disposat a explicar-los qui havia de
deixar-lo en pau, es tapa les orelles amb l’índex de
cada mà; novament es posa a cantar: «Last tonight
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got a be a good night...» i toca el dos caminant amb
presses, com si l’empaités el dimoni.

Els tres nois miren com s’allunya, perplexos, i
l’Òscar crida ben fort, perquè tothom el pugui sen-
tir:

—Estàs com una cabra! Fas por! Quina por
que fas, nano!

Els seus companys riuen, s’empenyen, i se’n
tornen cap a l’entrada de l’institut a enrotllar-se
una estona amb les xavales. 

No hi ha pressa per a anar-se’n a casa.
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