Capitulo 1

No que se intenta presentarlle a protagonista ao ama-
ble lector que non coneza os tomos 1 e 2 da historia.

argerethe Maria Sackmeier, conecida como

Gretchen, tina dezasete anos, ollos grises
coma os croios dun rio, cabelo castafio claro e un
diminuto nariz. Media un metro e sesenta centi-
metros. O seu corpo estaba todo el moi ben for-
mado. Gretchen podia recibir cualificativos —fa-
lando obxectivamente— como «moi guapa» e
—falando subxectivamente— asi era como se
consideraba a si mesma.

O pai de Gretchen era apoderado dunha fabri-
ca de pastas alimenticias e o seu traballo estaba ben
remunerado. A nai de Gretchen era traballadora
social e o seu traballo estaba mal remunerado. O
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irman de Gretchen, Hanschen, era un rapaz ronon
de quince anos, con problemas de todo tipo. A
irma de Gretchen, Midi, era unha nena de nove
anos algo nifrosa, sen problemas.

Gretchen vivia cos seus pais e irmans nunha
solida harmonia familiar recentemente recomposta.
Recomposta, porque habia tres anos esa harmonia
rachara de vez cando os pais de Gretchen se sepa-
raran despois de moitas agarradas. A nai marchara
vivir con Gretchen e Madi cas da stia amiga Marie-
Luise. Hanschen quedara co pai. Voluntariamente.
E Gretchen estaba convencida de que o matrimonio
dos seus pais rompera e todo esforzo por recuperalo
era inutil.

—Non hai nada que facer —explicaralle
Gretchen 4 sua amiga Gabriele—. E mellor esque-
celo. Sinxelamente, a mina nai xa non se entende
co meu pai. Nunca volveran levarse ben. Mama
cambiou moito.

A dicir verdade, a nai de Gretchen cambiara
moito. Adelgazara vinte quilos e transformarase
nunha muller esvelta e fermosa. Aprendera unha
profesion que lle gustaba e estaba orgullosa de non
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ser so «ama de casa». A sua mentalidade era com-
pletamente distinta. Como adoita dicirse, emanci-
parase. E dunha maneira radical.

—En troques, papd, por desgraza, non se
emancipou —comentdralle Gretchen a sta amiga
Gabriele—. Papd segue ancorado no cémico papel
de home que aprendeu hai vinte anos. E malia que
intentou mudar, non o consegue.

Hénschen tivera a culpa de que os pais de
Gretchen se volvesen xuntar e tratasen de recu-
perar a harmonia familiar. Non era doado coidar
de Hanschen e ao seu pai non se lle daba ben,
sobre todo no aspecto psiquico. Hanschen torna-
rase cada vez mais dificil, mais revirado, mais
cerrado e, tamén, madis gordo. E a stia nai cada
vez tina mais remorsos, pois botdballe a culpa da
estrana evolucion do seu querido fillo a sta mar-
cha do fogar familiar. Quixo levar con ela a
Héanschen, pero Hanschen negarase. Hanschen
era un pequeno macho! Queria que volvese a sua
«antiga mama». Coa «nova» estaba moi enfada-
do. Na sua opinion, a sta nai fora enganada polo
demo, encarnado na sua amiga Marie-Luise. E



Christine Nostlinger

quen ia querer vivir de hospede cas do mesmo
demo?

Xa que unha boa nai non pode ser feliz se un
dos seus fillos o0 pasa mal, a nai de Gretchen deci-
diu recomponer o seu matrimonio. Con isto tamén
se aseguraba para ela mesma certas vantaxes, como
lle reconiecera francamente a Gretchen. A muller
do apoderado ben pagado dunha fabrica de pastas
alimenticias tina sen dubida unha vida mais desafo-
gada que unha muller separada con escasos ingre-
sos e unha pension igual de escasa.

Gretchen desconecia ata que punto os seus
pais retomaran a sua vida conxugal. Inclinabase a
crer que vivian xuntos como irman e irma, exclu-
sivamente polo ben da familia. Pero s veces ponia
en dubida esta suposicion. Contradiciana algtins
indicios. En calquera caso, Gretchen non cavilaba
moito na vida intima dos seus pais, primeiro por-
que era discreta de seu e segundo porque ela tina
as stias propias cerelladas mentais amorosas, que
cubrian dabondo as suas teimas de indole sexual.

Os problemas amorosos de Gretchen debianse
a unha circunstancia que en por si resultaba satis-
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factoria. Gretchen constituia unha peza moi cobi-
zada. E dous rapaces en especial disputaban desde
habia anos os seus favores. Un era Hinzel, un mozo
agradable, de natural calmo. O outro era Florian
Kalb, un companieiro de clase, de natural menos
calmo, pero mais conforme coas esixencias de
Gretchen. Era o mozo mais guapo da clase.
Segundo a sta amiga Gabriele, que tina bo ollo
para a beleza masculina, mesmo o mais guapo de
todo o instituto. A Gretchen non lle importaria o
mais minimo ter relaciéns sentimentais tanto con
Hinzel coma con Florian. Considerabase quen de
facelo. Pero os rapaces non estaban de acordo.
Florian mostraba decote as suas pretensions de
posesion exclusiva e Hinzel exteriorizaba seguido o
seu temor a perdela. Dito dun xeito mais claro: os
dous eran tremendamente celosos.

Gretchen tina que sufrir estes celos e chegara a
amarga conclusion de que un dobre amor non pro-
duce necesariamente un dobre pracer. Habia anos
que trataba de aclarar os seus sentimentos e de
decidirse por un dos dous mozos. Pero Gretchen
non daba tomado esta decision porque teimaba en
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pensar que, unha vez que a tomase, non lle queda-
ria outra que deitarse co rapaz que escollese. E non
tina gana ningunha de facelo. Por outra parte, pen-
saba para si, esta falta de gana non era moi normal
a sta idade. En resumo, a problematica amorosa
convertérase para Gretchen nun né gordiano que
non daba desatado. Os diversos consellos que lle
ofrecian as persoas conecedoras dos seus proble-
mas eran tan contraditorios que non lle servian de
ningunha axuda.

A Gretchen ialle ben no instituto. Xa non
aprendia moito, pero fora durante tantos anos a
mellor da clase que os seus fallos non chamaban
a atencion dos profesores. Estes seguian a conside-
rala un «talento» e «aplicada» e asi o facian constar
nas notas. Se Gretchen non respondia satisfactoria-
mente as preguntas dos profesores, estes, na stua
antiga conviccién, atribuiano a que tinia un mal
dia. Esta inxusta benevolencia dos profesores cara
a ela desgustaba s6 moderadamente os seus com-
parieiros, que non por iso lle tifan zuna, o que
demostra o querida e estimada que era Gretchen
Sackmeier.
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Da vida pasada de Gretchen cémpre recordar
tamén os anos nos que estivera moi gorda. Todos
os membros da familia Sackmeier foran incrible-
mente gordos. Tanto, que o fillo dos vecinos, un tal
Konni, daquela os alcumaba «os sacos». Pero
Gretchen perdera, ao mesmo tempo que a nai, toda
a graxa sobrante e, a diferenza dela, non tivera que
pasar fame. Os diversos membros da familia
Sackmeier non estaban de acordo en cal era o moti-
vo secreto polo que desaparecera a gordura de
Gretchen. A nai opinaba que a graxa acumulada
durante os anos de inactividade da infancia de
Gretchen se disolvera ao adoptar esta un xeito
de vida mais activo e movido. O pai pensaba que
Gretchen se contaxiara do afan da nai por estar del-
gada. E murmuraba en secreto: «Probablemente
vomita 4s escondidas todo o que come. Isto debe
estar de moda entre as mulleres. Vén en calquera
revistar.

O seu irman Hanschen sospeitaba o mesmo de
Gretchen e levaba moi mal a sua delgadeza.
Héanschen era desta opinion: «Cando todos estaba-
mos gordos, eramos unha familia feliz. Todas as
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nosas desgrazas comezaron cando mama adelga-
zour». Do que Hanschen deducia: quen adelgaza é
malo, porque pretende destruir a felicidade da
familia. Asi, Hanschen via na esvelta figura da sua
irma unha traizon a familia e tifia medo. Decatdbase
de que a sta harmonia familiar era ben inestable.
Temia que volvese crebar e parecialle que a gordu-
ra era un excelente lazo de unién. Todo quilo que
engordasen Gretchen ou a sta nai significaria para
Héanschen seguridade na vida. Pero nin Gretchen
nin a nai lle facian este pequeno favor. Ningunha
delas tina a menor idea de que para Hanschen gor-
dura e harmonia estaban estreitamente unidas.
Madi non se preocupaba gran cousa da gordura
ou da delgadeza. O seu propio peso non constituia
para ela problema ningun, malia oscilar seguido.
Madi cambiaba de tamano coma a lda, s que
dunha maneira ben menos regular. Comia unha
barbaridade, pero ademais tifia moi malos habitos
alimenticios. O mesmo s6 queria pan con manteiga
no almorzo, a media mand, no xantar, de merenda,
de cea e entre horas, que so lle apetecian cogom-
bros en vinagre, albondegas de pataca ata para

14



Gretchen, mifia nena

almorzar ou pan integral sen nada. As semanas que
Madi s6 tomaba cogombros en vinagre ou pan inte-
gral sen nada, adelgazaba. No periodo no que toca-
ban as albéndegas de pataca ou o pan con manteiga,
engordaba.

A avoa de Zwettl, asi chamada porque vivia
nesa vila, consideraba a perda de peso de Gretchen
unha grave enfermidade. A avoa de Zwettl era
inmensamente gorda e estaba firmemente conven-
cida de que a stia gordura e a stia satde estaban tan
unidas coma xemelgos siameses, que non poden
vivir un sen o outro. Nin sequera o feito de que a
sta neta estivese delgada desde habia mais de dous
anos e, ainda asi, non dese mostras de ter enfermi-
dade ningunha, disipaba os temores da avoa. A
mitdo comentaba suspirando agoireira:

—Xa aparecera. Por desgraza. E entén habé-
desvos acordar do que eu vos dicia. Algtns viruses
tardan ata dez anos en facer efecto. Cando isto oco-
ITa, espero estar xa baixo terra.

(Con «viruses» a avoa de Zwettl referiase aos
«virus». As palabras estranxeiras non se lle daban
demasiado ben).
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Nota: Quizais tamén sexa digno de mencién
que Gretchen tifia un par de pequenos tics.
Adoitaba ranar na barriga sen que necesariamente
lle proese. Metiase decontino un guecho de pelo na
boca e adentaba nel distraidamente. Tamén lle gus-
taba tirar dos dedos ata que lle estalaban os cotenos.
E fungaba polo nariz coma se estivese constipada e
non tivese pano, ainda que nunca estaba constipada
e sempre tina pano.
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