Capitulo 1

En el que se intenta presentar a la protagonista al ama-
ble lector que no conoce los tomos 1y 2 de la historia.

argerethe Maria Sackmeier, apodada Gret-
Mchen, tenia diecisiete anos, ojos grises como
los cantos de un rio, cabello castafio claro y una
diminuta naricilla. Media un metro y sesenta cen-
timetros. Su cuerpo estaba todo él muy bien for-
mado. A Gretchen se la podia calificar —objeti-
vamente hablando— de «muy guapa» y —subje-
tivamente hablando— como tal se consideraba ella
misma.

El padre de Gretchen era apoderado de una
fabrica de pastas alimenticias y su trabajo estaba
bien remunerado. La madre de Gretchen era traba-
jadora social y su trabajo estaba mal remunerado.



Christine Nostlinger

El hermano de Gretchen, Hanschen, era un mucha-
cho grunién de quince anos, con problemas de todo
tipo. La hermana de Gretchen, Madi, era una nina
cargante de nueve anos, sin problemas.

Gretchen vivia con sus padres y hermanos en
solida armonia familiar recientemente recompuesta.
Recompuesta, porque hacia tres afios esa armonia se
habia roto por completo al separarse los padres de
Gretchen después de muchas peleas. La madre se
habia ido a vivir con Gretchen y Madi a casa de su
amiga Marie-Luise. Hanschen se quedd con su
padre. Voluntariamente. Y Gretchen estaba conven-
cida de que el matrimonio de sus padres se habia
deshecho y era inutil todo esfuerzo por rehacerlo.

—No hay nada que hacer —le habia explicado
Gretchen a su amiga Gabriele—. Es mejor olvidar-
lo. Sencillamente, mi madre ya no congenia con mi
padre. Nunca volveran a llevarse bien. Mama ha
cambiado mucho.

Realmente la madre de Gretchen habia cam-
biado mucho. Habia adelgazado veinte kilos y se
habia transformado en una mujer esbelta y bella.
Habia aprendido una profesion que le gustaba y
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estaba orgullosa de no ser solo «ama de casa». Su
mentalidad era completamente distinta. Como
suele decirse, se habia emancipado. Y de una
manera radical.

—En cambio papa, por desgracia, no se ha
emancipado —habia comentado Gretchen a su
amiga Gabriele—. Papad sigue anclado en el comico
papel de hombre que aprendié hace veinte anos. Y
aunque ha intentado cambiar, no lo consigue.

Héanschen habia tenido la culpa de que los
padres de Gretchen volvieran a unirse y trataran
de vivir en armonia familiar. No era facil cuidar de
Hanschen y a su padre no se le daba bien, sobre
todo en el aspecto psiquico. Hanschen se habia
vuelto cada vez mas dificil, mas atravesado, mas
cerrado y, también, mds gordo. Y su madre cada
vez tenia mas remordimientos, pues culpaba a su
marcha del hogar familiar de la extrana evolucion
de su querido hijo. Quiso llevarse con ella a
Hanschen, pero Hanschen se habia negado.
iHanschen era un pequenio macho! Queria recupe-
rar a su «antigua mama». Con la «nueva» estaba
muy enfadado. En su opinién, su madre habia sido
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enganada por el demonio, encarnado en la amiga
Marie-Luise. Y ;quién iba a querer vivir como
huésped en casa del demonio?

Ya que una buena madre no puede ser feliz si
uno de sus hijos lo pasa mal, la madre de Gretchen
decidié recomponer su matrimonio. Con esto tam-
bién se aseguraba para ella misma ciertas ventajas,
como habia reconocido francamente a Gretchen.
La esposa del apoderado bien pagado de una fabri-
ca de pastas alimenticias tenia sin duda una vida
mas desahogada que una mujer separada con esca-
sos ingresos y una pension igualmente escasa.

Gretchen no sabia hasta qué punto sus padres
habian reanudado su vida conyugal. Se inclinaba a
creer que vivian juntos como hermano y hermana,
exclusivamente por el bien de la familia. Pero a
veces ponia en duda esta suposiciéon. Algunos indi-
cios la contradecian. En cualquier caso, Gretchen
no cavilaba mucho sobre la vida intima de sus
padres, primero porque era discreta por naturaleza
y segundo porque ella tenia sus propios quebrade-
ros de cabeza amorosos, que cubrian con creces
sus necesidades de indole sexual.
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Los problemas amorosos de Gretchen se debian
a una circunstancia que en si misma era satisfacto-
ria. Gretchen constituia una pieza muy codiciada.
Y dos muchachos en especial se disputaban desde
hacia anos sus favores. Uno era Hinzel, un chico
agradable, de natural apacible. El otro era Florian
Kalb, un companero de clase, de natural menos
apacible, pero mas conforme a las exigencias de
Gretchen. Era el muchacho mas guapo de la clase.
Segun su amiga Gabriele, que tenia buen ojo para
la belleza masculina, incluso el mas guapo de todo
el instituto. A Gretchen no le habria importado lo
mas minimo tener relaciones sentimentales tanto
con Hinzel como con Florian. Se consideraba capaz
de ello. Pero los chicos no estaban de acuerdo.
Florian mostraba constantemente sus pretensiones
de posesion exclusiva y Hinzel exteriorizaba cons-
tantemente su temor a perderla. Dicho de forma
menos experta: los dos eran tremendamente celosos.

Gretchen tenia que sufrir estos celos y habia
llegado a la amarga conclusion de que un doble
amor no produce necesariamente un doble placer.
Hacia afios que trataba de poner en claro sus sen-
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timientos y decidirse por uno de los dos chicos.
Impedia sobre todo esta decision la idea fija que
tenia Gretchen de que, una vez tomada, no le que-
daria mas remedio que acostarse con el chico ele-
gido. Y no tenia ninguna gana de hacerlo. Por otra
parte, se decia a si misma, esta falta de ganas no era
muy normal a su edad. En resumen, la problema-
tica amorosa se habia convertido para Gretchen en
un nudo gordiano que no lograba desatar. Los
diversos consejos que le daban personas conocedo-
ras de sus problemas eran tan contradictorios que
no le servian de ninguna ayuda.

En el instituto le iba bien a Gretchen. Ya no
aprendia mucho, pero habia sido durante tantos
anos la mejor de la clase que sus fallos no llamaban
la atencion de los profesores. Estos la seguian con-
siderando un «talento» y «aplicada» y asi lo hacian
constar en las notas. Si Gretchen no respondia
satisfactoriamente a las preguntas de los profeso-
res, estos, en su antigua conviccion, lo atribuian a
un mal dia de Gretchen. Esta injusta benevolencia
de los profesores hacia ella disgustaba solo mode-
radamente a sus companeros, que no por ello le
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tenian mania, lo que demuestra lo querida y esti-
mada que era Gretchen Sackmeier.

De la vida pasada de Gretchen hay que recor-
dar también los afios en que habia estado muy
gorda. Todos los miembros de la familia Sackmeier
habian sido increiblemente gordos. Tanto que el
hijo de los vecinos, un tal Konni, los llamaba «los
sacos». Pero Gretchen habia perdido, al mismo
tiempo que su madre, toda la grasa sobrante y, a
diferencia de su madre, para ello no habia tenido
que pasar hambre. Los diversos miembros de la
familia Sackmeier no estaban de acuerdo en cual
era el secreto motivo por el que la gordura de
Gretchen habia desaparecido. La madre opinaba
que la grasa acumulada durante los afios de inacti-
vidad de la infancia de Gretchen se habia disuelto
al adoptar esta una forma de vida mas activa y
movida. El padre pensaba que Gretchen se habia
contagiado del afan de la madre por estar delgada.
Y murmuraba en secreto: «Probablemente vomita a
escondidas todo lo que come. Esto debe de estar de
moda entre las mujeres. Se puede leer en cualquier
revistar.
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Su hermano Hanschen sospechaba lo mismo
de Gretchen y llevaba muy a mal su delgadez.
Hanschen era de esta opinién: «Cuando todos
estabamos gordos, éramos una familia feliz. Todas
nuestras desgracias comenzaron cuando mama
adelgazé». De lo que Héanschen deducia: quien
adelgaza es malo, porque pretende destruir la feli-
cidad de la familia. Asi, Hanschen veia en la esbel-
ta figura de su hermana una traicién a la familia y
tenfa miedo. Se daba cuenta de que la armonia
familiar habia sido rehecha solo a duras penas.
Temia que volviera a resquebrajarse y le parecia
que la gordura era un excelente lazo de union.
Todo kilo que hubieran engordado Gretchen o su
madre habria significado para Hanschen seguridad
en la vida. Pero ni Gretchen ni su madre le hacian
este pequenno favor. Ninguna de ellas tenia la
menor idea de que para Hanschen gordura y armo-
nia estaban estrechamente unidas.

Madi no se preocupaba gran cosa de la gordu-
ra o la delgadez. Su propio peso no era para ella
ningin problema, aunque oscilaba constante-
mente. Madi cambiaba de tamano como la luna,
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solo que de una manera no tan regular. Madi comia
una barbaridad, pero ademds tenfa muy malos
habitos alimenticios. Tan pronto solo queria pan
con mantequilla al desayuno, en el almuerzo, en la
comida del mediodia, de merienda, de cenay entre
horas, como solo le apetecian pepinillos en vina-
gre, albondiguillas de patata hasta para desayunar
0 pan integral sin nada. En las semanas en que
Madi solo tomaba pepinillos en vinagre o pan inte-
gral sin nada, adelgazaba. En el periodo en que
tocaban las albondiguillas de patata o el pan con
mantequillla, engordaba.

La abuela de Zwettl, asi llamada porque vivia
en esta poblacion, consideraba la pérdida de peso
de Gretchen una grave enfermedad. La abuela de
Zwettl era inmensamente gorda y estaba firmemente
convencida de que su gordura y salud estaban tan
unidas como mellizos siameses, que no pueden
vivir el uno sin el otro. Ni siquiera el hecho de que
su nieta estuviera delgada desde hacia mas de dos
anos y, sin embargo, no diera muestras de tener nin-
guna enfermedad disipaba los temores de la abuela.
A menudo comentaba suspirando lagubremente:
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—Ya aparecerd. Por desgracia. Y entonces os
acordaréis de lo que yo os decia. Algunos viruses
tardan hasta diez anos en hacer efecto. Cuando
esto ocurra, espero estar ya enterrada.

(Con «viruses» se referia la abuela de Zwettl a
los «virus». Las palabras extranjeras no se le daban
demasidado bien).

Nota: Quiza sea también digno de mencion
que Gretchen tenia un par de pequenios tics. Solia
rascarse la tripa sin que necesariamente le picara. A
menudo se metia un mechon de pelo en la boca y
lo mordisqueaba distraidamente. También le gusta-
ba tirarse de los dedos hasta que le crujian los
nudillos. Y absorbia por las narices como si estu-
viera constipada y no tuviera paiuelo, aunque
nunca estaba constipada y siempre tenia panuelo.
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