uan y Jairo eran imposibles. También
eran gemelos y tan idénticos que podian
intercambiar los nombres, las travesuras y
el cacao de las mananas. Manuela, su ma-
dre, no lograba distinguirlos ni utilizando
toda su imaginacion. Tampoco en el cole-
gio lograban saber cual de los dos tiraba
bolas de papel, en plena batalla de clase.
Tan solo el gato, Ronaldo, torcia mas los
bigotes cuando tropezaba con Jairo.
Acababan de cumplir siete anos y no
pasaban un dia sin montar alguna faena.
No eran graves, pero si agotadoras.
—;De donde sacan las ideas? —se pre-
gunta su madre con los nervios derro-
tados.
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El gato, un siamés que fue gordo y feliz
hasta que ellos cumplieron un afio, ya no
se molestaba ni en intentar verlos dormi-
dos. Huia de ellos como del fuego.

Ronaldo y las nineras se habian con-
vertido en el objetivo preferido de sus bro-
mas. Y sus bromas terminaban siempre de
muy mala manera.

—Bueno, hoy vendra la nueva ni-
nera...

Manuela mira las caras de sus hijos
mientras supone que todo saldra mal,
muy mal. Ninguna logra soportar en la
casa mas de unos meses, a veces solo
dias. Ellos, con su mejor carita de angeles,
tratan de imaginar cémo serd la nueva
victima.

—A la pobre Ana —esa habia sido la
ultima cuidadora destrozada—, la habéis
dejado con los nervios de punta. jLa pobre
ni se atrevio a despedirse de vosotros!
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Un poco de verglienza si que sentian
los gemelos. Incluso se proponian dejar
de pensar en el modo de fastidiar la vida de
todos. No lo conseguian.

—Os lo aseguro. —Y Manuela los mira
con cara de bruja castigadora senalando sus
pequenas narices con el dedo indice estira-
do—. Esta sera vuestra tltima oportunidad.
Si perdemos a la nueva nifiera, dimito.

—¢Lo qué, mami? —pregunto Jairo.

—Pues eso quiere decir que tendré
que dejaros en algin lugar donde otra
mamd pueda encontrar la manera de
aguantaros.

—;De verdad?

Jairo recibié una patada de Juan por
debajo de la mesa. Aquel no era momento
para pasarse. Los enfados de su madre no
duraban demasiado, pero mejor no pro-
vocarla. Podian quedarse sin cine, sin
postre o sin lectura de cuento por la no-
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che... Las noches que Manuela no trabaja-
ba, claro.

—TIranqui, mami. —Y Juan sonreia
como si jamas hubiera roto un plato.

Pese a resultar iguales como dos gotas
de agua, los hermanos no se parecian de-
masiado en el caracter. Ronaldo se habia
dado cuenta enseguida.

A Jairo le gustaba mas la accion. Juan
preferia mirar todas las posibilidades an-
tes de iniciar una nueva travesura: anali-
zaba hasta donde podian llegar sin correr
demasiados riesgos y en mitad de la tor-
menta intentaba una solucion a base de
mimos y promesas. Al final siempre ter-
minaba ganando Jairo y sus brillantes
ideas.

—iAlla vosotros! Os prometo que no
habra mas oportunidades —anadi6 Ma-
nuela.
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Ella tan solo miraba el calendario para
imaginar cuantos afnos duraria aquella pe-
sadilla de dos hijos idénticos capaces de
imaginar las peores perrerias sin perder
sus caritas de angeles.

—Podemos darle una oportunidad. A
ver qué pasa —trataba Juan de pactar con
su hermano.

—Sera como todas. —Y Jairo se enco-
gi6 de hombros.

—Bueno, esperemos a ver.

—iLo qué?

Desde hace una temporada, Jairo res-
ponde casi siempre con la misma pre-
gunta: ;lo qué? Como si no entendiera o
buscara tiempo para pensar la mejor res-
puesta.

Juan ya imagina a la nueva nifiera con-
denada.

Tal vez por eso oculta un tnico secreto
a su gemelo. Desde que comenzo el curso,
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le gusta Carmen a rabiar, pero teme que si
se entera Jairo terminaria logrando que Car-
men ni lo saludase, ni le pasase las natillas
del postre en el comedor porque a ella no le
gustaban.






