
1. Yaguatirica encontra o inútil de Robinson

«Estaba pingando, non tiña nada que comer nin beber,
e non vía outro futuro ante min que morrer de fame».

Robinson Crusoe

Omar arrebolouno contra un penedo e per-
deu o sentido. Encontreino así, deitado na

area da praia. Daquela non sabía que se chamaba
a si mesmo Robinson. Tampouco tiña idea do
infame propósito da súa viaxe. Véndoo incons-
ciente, en perigo de ser arrastrado de novo pola
resaca, resolvín salvalo, como faría con calquera
outro animal da illa que está baixo o meu domi-
nio. Debía acordalo e para iso decidín mexarlle
por riba, agardando que o líquido o espertase.

Non podía saber que Jabutí estaba axexando
na xunqueira, disposta a aproveitar a oportuni-
dade de botarme un roñazo. Achegouse co seu
pousón ritmo de tartaruga e rosmou:
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—¡Non sexas porco! ¿Mexas por riba del?
—¿Que queres que faga? Ten que acordar.
Cumpría que Jabutí, a tartaruga, non confun-

dise aquela axuda a un animal en perigo coa forma
que teño de marcar o meu territorio, de avisar os
demais: «¡Prohibido pasar!».

—¿Para que queres que acorde? Tróuxoo o
mar, deixa o mar o levar.

Para Jabutí esta frase xa era longa de máis.
—Se as ondas turran del para o mar, morre-

rá afogado —dixen eu—. Os animais da illa están
baixo a miña responsabilidade e debo coidar
deles. Eu son o rei da illa. Algúns chámanme
Tigre.

—Tigriño.
Xa dixen que Jabutí é animal de poucas pala-

bras. E sendo a máis antiga da illa considérase
autorizada a darlle leccións a calquera. Ás veces é
un chisco impertinente.

—Como queira que sexa. Tigre, Onza e mais
eu somos curmáns. Felinos para sermos precisos.

—Só que a Onza pesa cento cincuenta qui-
los e ti tres e medio.
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—¿Mídese en quilos a afouteza? E non me
veñas con andrómenas. Estabamos falando do
náufrago, non de min.

—Un Tinga non vai traer máis que proble-
mas.

Xa vedes, foi Jabutí quen lle puxo o nome:
Tinga, branco, pola cor da súa pel que era a do
leite (Aymberé, a lagarta, di a do leite fervido,
mais eu nunca vin ferver leite). Nese intre
Tinga estaba a piques de non ser chamado
nunca dese modo, pois Jabutí se opoñía a que
quedase na illa. E se non tivese bastante coa tei-
mosía de Jabutí, escoitei unha voz que bisbaba
no mato:

—Tingaaa é crueel. Tingaaa mata os gamba-
siñooos por praaacer.

Era Gambasiña, o pequeno marsupial de
anteollos negros que, a estas horas do día,
debía estar durmindo. Aínda falaba bocexando,
como se non acordase de todo. Gambasiña
quería dicir que el entende eu comer un deles,
mais non que os homes brancos os maten sen
motivo. Levaba razón no tocante á crueldade
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de Tinga, cos gambás e cos humanos, mais eu
ignorábao.

Unha onda bateu no penedo e o corpo de
Tinga quedou mergullado na auga. Cando se reti-
rou a onda vin con alivio que seguía sobre a area.
Non había tempo que perder. A próxima podía
ser maior.

—Cómpre convocar a asemblea da illa —di -
xen—. Que Araras, os papagaios chamen a todos
a acudir baixo a árbore da Macaúba.

Os papagaios teñen a misión de transmitir as
mensaxes por toda a illa. Berran «¡Asembleeea!
¡Asembleea!».

Se houbese abalo, se a marea estivese subin-
do, asemblea ou non asemblea, sería o final de
Tinga. Mais afortunadamente era o momento do
devalo, as ondas cada vez batían máis lonxe do seu
corpo. Non corría perigo... ¿Non corría perigo?

¡Croc!
O coco bateu cun golpe seco na cachola de

Tinga. Mirei para o alto da palmeira e só vin un
remuíño de follas. Non podería aseguralo, mais
diría que, adurmiñado e todo, Gambasiña estaba
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tomando medidas. Tinga non ía acordar nun bo
pedazo.

Aos animais da illa amólaos que os tiren das
súas ocupacións —aos diurnos— ou do seu
repouso —aos nocturnos— para xuntárense
baixo a Macaúba. A primeira hora da tarde a
calor aperta, as formigas furan máis fondo na
terra procurando o fresco, até as carricantas inte-
rrompen a súa cantarela e dormen a sesta.

—Brrrrrumm, brrrum —zunou Cacira, a
avespa que é capaz de largar as ferroadas máis
dolorosas da illa—. ¿Quen molesta? 

Adiantándome a Jabutí, tomei a palabra:
—¡Ouh habitantes da fermosa Itajubá! O

mar deixou na nosa praia un pobre animal feri-
do. Solicito a vosa aprobación para coidalo.

—¿Que clase de animal? —preguntou
Aymberé, a lagarta, sempre desconfiada— ¿Un ani-
mal con escamas, pequeno, cariñoso? ¿Ou un
animal grande, xaroto, con gadoupas que rompen
a cola das pobres lagartas?

—¿Que animal, Yaguatirica? Di que animal é
—chifrou Arara.
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E os papagaios todos soletrearon a coro:
—¿Que a-ni-mal? ¿Que a-ni-mal? Di que a-ni-

mal.
—Non ten gadoupas —dixen eu, concilia-

dor, agochando as miñas baixo as patas—.
Aínda que eu non vexo que teñen de malo as
gadoupas.

—Non teño nada en contra das túas gadoupas
—intentou amañalo Aymberé, a lagarta—. Mais
chega con esas gadoupas. Non precisamos máis na
illa. Nin Tigre nin Onza.

—É un animal humano —dixen eu—. Non
ten gadoupas... nin escamas. A súa pel está espi-
da como a dunha miñoca. É un pobre náufrago.

—¡Náufrago! ¡Náufrago! —cantaruxaron os
grilos— ¡Que bonita palabra! Eu tamén quero un
náufrago, náufrago.

—Náufrago, si —concedeu Jabutí—, mais
non pobre. En canto acorde xa verás como...

Quedamos sen saber o que temía Jabutí para
cando Tinga acordase, pois un forte ruxido inte-
rrompeuna.

—¡Grrraumm!
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E con esta carta de presentación, Airuman
chimpou desde as ponlas da Macaúba ao medio
do claro.

¡Airuman! É, coma min, unha pequena
tigresa. Pequena porque, segundo Jabutí, pesa
pouco máis de tres quilos. Mais ten un non sei
que, que concentra nela todas as olladas. A súa
pelaxe é dourada, con pencas escuras que son
como as miñas pero distintas, máis elegantes.
Cando se espreguiza, o mundo deixa de dar vol-
tas. E se bate as pestanas, sinto un remuíño na
barriga como peixes chimpando no río. Parece
que foi onte, era unha cría que interrompía a
miña caza pola selva sen que eu lle prestase aten-
ción. Agora daría calquera cousa porque me
mirase pestanexando.

—¿A que vén tanto barullo? —dixo.
—Tinga —informou Jabutí—. Yaguatirica

quere que acollamos un Tinga.
—Un Tiiinga que matará gambasiños —dixo

Gambasiña, sen baixar da Macaúba.
—Non matará tal —dixen eu—. É un coita-

do, un náufrago que non ten tobo onde ir. En
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canto descanse e lamba as súas feridas volverá ao
mar. ¿Ou vistes algunha vez un animal humano
que ficase na illa?

—¿Empeñas a túa palabra en que non mata-
rá gambasiños? —preguntou Gambasiña.

—Empeño, si. Ben sabes que os humanos
son moi torpes para subir ás árbores. Sobre todo
os de cor branca, os tingas.

—¿Poderei aguilloalo se esmaga un dos
meus niños? —preguntou Cacira, a avespa.

— Iso é un asunto entre ti e mais el. Se lle
largas o ferrete, eu non o vou defender. O único
que estamos acordando é que fique por un
tempo na illa, mentres se recupera.

—Eu dou a miña aprobación —dixo
Cacira— e a de todos os meus, as avespas. Mais
que ande con tento, pois estamos autorizadas a
aguilloalo.

—Eu tamén dou a miña aprobación —dixo
Aymberé, a lagarta— e a de todos os meus. Os
tingas non comen lagartas nin teñen gadoupas.
Porén, gustaríame máis un náufrago con es -
camas.

22

Marilar Aleixandre

ROBINSON (+10 GAL)  13/12/11  15:46  Página 22



A sapa Cururú, a máis sabia dos animais da
illa, nada dixo, mais asentiu coa cachola.

Tamén os grilos, as formigas e as carrican-
tas deron a súa aprobación. E tras eles araras e
tucanos, ratos e esquíos. De modo que, a pesar
de que Jabutí votou en contra e de que
Gambasiña seguía rosmando, a asemblea de
Itajubá acordou que Tinga fose acollido na illa.
Espoliñei con orgullo, pensando que Airuman
me contemplaría admirada. Mais ela, acabada a
xuntanza, desapareceu entre as follas da
Macaúba.

Eu rebordaba satisfacción polo meu éxito.
Non tiña idea dos sarillos nos que me estaba
metendo.

Destes acordos Tinga nada sabía e continuaba
deitado na area sen dar sinais de vida.
Achegueime a el e dispoñíame a mexarlle outra
vez por riba, cando comezou a remexer e, un
momento despois, sentou na area pasando a man
polos ollos. Eu, por se acaso, retireime por detrás
do canaval para observalo.
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Púxose en pé e mirou arredor. Percorreu a
praia dun estremo a outro dando mostras de desa -
cougo: revolvendo os cabelos e axitando os brazos.

—¡Sen nada que comer! —murmurou axita-
do— Morrerei de fame.

¿Morrer de fame na nosa illa? Pregunteime
se estaba cego, mais o que non sabe é como o que
non ve. A carón da praia medraban palmeiras,
árbores e arbustos cargados de froitos saborosos:
cocos, doces abius amarelos, goiabas, buritis de
palmeira, ananás, dicuris de coqueiro, açaís e
pitangas vermellos, castañas de sapucaia e centos
máis das moitas froitas que a nosa selva da Mata
Atlántica lle ofrece ao que ten fame. Mesmo os
froitos da macaúba son comestibles ou iso contan.

Iso contan, pois de todo isto eu nada como,
as herbas non me gorentan. Porén, unha vez que
estaba esfurricado, comín goiaba para curar a
diarrea e ben me sabía. Mais ao curar, seguín coa
miña dieta de... ben, xa sabedes o que comemos
os tigres.

Mais Tinga, non sendo capaz de distinguir
estes froitos, ou crendo que todos eles eran vele-
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nosos, conformouse con beber unha pouca auga
dun regato que ía desembocar na praia e mascar
unha presa de tabaco. Despois subiu a un abieiro
e, rodeado de abius, preparouse a durmir, tan
famento que as súas tripas renxían. Era como se
un tigre durmise no medio dunha camada de ratos
e esquíos dicindo que non tiña que comer.
Absurdo, como tantas outras accións del que máis
tarde habían sorprenderme. Polo momento, como
estaba caendo a noite, entrei no mato pois debía
procurar a miña cea. Tanto pensar no que podía
xantar Tinga causárame unha enorme larica.

Cando ao día seguinte baixei á praia, o pri-
meiro que me sorprendeu foi albiscar o barco
moi perto de nós. Na súa proa líase o nome,
Desolação, Desolación, que non podía ser máis
adecuado para o seu perverso fin. De forma que
o temporal non fora capaz de afundilo. Tinga
debeu observar o mesmo, pois estaba tirando
parte da súa roupa, dispoñéndose a nadar cara a
el. Tardou varias horas en regresar e, cando o
fixo, foi a bordo dunha balsa, armada cos mas-
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tros e outros madeiros do barco, na que transpor-
taba algunhas caixas e arcas que supuxen acugu-
ladas de comida. Con certeza levaba os petos
cheos dun pan seco, que segundo aprendín des-
pois chamaba galleta, e do que tiraba cada pouco
un anaco para comer. Como alguén rodeado de
ananás zumentas, frescos cocos e saborosas goia-
bas prefire comer pan reseso, é un misterio que
aínda hoxe non son quen de comprender.

Abriu unha das arcas e tirou fóra un par de
pistolóns, que meteu no cinto, un corno dalgún
animal descoñecido na nosa illa, que encheu
dun pó griseiro, que supuxen sería pólvora, e
unha enorme escopeta. Así armado, como se
fose conquistar unha fortaleza, entrou no mato e
comezou a disparar ao aire.

¡Que balbordo de paxaros! Co estoupido dos
disparos, as aves deixaron o acougo das pólas das
árbores e comezaron a revoar sobre a cabeza de
Tinga. Saíras e papagaios, colibrís, tucanos e suru-
cuás insultaban a quen perturbaba o seu traballo.

—Moco-amarelo-do-bisavó-da raposa —di -
xo o Tucano de bico verde—. Se te encontro
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outra vez na praia empurrarei o teu corpo para
a auga.

Gambasiña asomou o seu fociño rosa entre
as follas da sapucaia para tomarme a requesta.
Parecía que nos seus ollos negros, sempre húmi-
dos, brillaba unha bágoa.

—¿Fuches ti, Yaguatirica, quen empeñou a
súa palabra en que non ía matar gambasiños? O
primeiro que fai é ir ao barco por escopetas e andar
a tiros.

—Aínda non matou ningún...
—Só porque é moi mal tirador —contes-

tou ela.
Sen preocuparse polos insultos dos paxaros,

que probablemente non entendía, Tinga continua-
ba dando tiros ao aire. Aínda que non conseguiu
derribar paxaro ningún, ao final un tiro debeu
acertar no coqueiro que estaba xusto enriba del.

¡Croc!
O coco bateu na cachola de Tinga que caeu

redondo ao chan.
Os paxaros volveron acougar. A selva recu-

perou, non o silencio, pois case nunca está silen-
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ciosa, mais si os seus murmurios. Gambasiña
agochouse de novo entre as follas da sapucaia.

Eu, asañado, decidín que se subía a marea e
levaba a Tinga, non ía ser eu quen o impedise.
Mentres tanto, por se acaso, achegueime á caixa
onde gardaba a pólvora e boteille unha boa
mexada. Poucas cousas hai tan inútiles como a
pólvora mollada. Aínda que para inútil, Tinga,
que seica noutra illa se chamaba a si mesmo
Robinson.
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