mina nai estaba feliz de poderme

mandar a Altdorf durante catro sema-
nas. Os meus avos estaban felices de me
teren con eles un tempo, para variar un
pouco. Eu, asi asi: a cachos feliz e a cachos
todo o contrario.

Infeliz, por exemplo, cando botaba en
falta a mina casa. Polas noites sobre todo.
Daquela, esa inmensa morrifia oprimiame
0 peito e apenas podia respirar. E, non
serfa un Toggeli? Unha especie de bicho
que aqui chaman dese xeito e que, sen ser
nin espirito nin animal de todo, aproveita
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calquera buraco ou fenda, por diminuta
que sexa, para se coar nos dormitorios. Da
medo.

No entanto, pasabame enseguida cando
fa tempo para tomar un bafno ou para
encerrarse na casa e cocinar doces ou
cando, como caida do ceo, unha atronadora
tormenta semellaba rodar montana abaixo
ata cubrir o val. Ou cando o meu avo me
contaba a historia de Guillerme Tell e do
seu fillo Walter; escoitandoo era feliz.

Altdorf, a pequena cidade onde viven
0s meus avos, atopase nun extremo do val,
unha superficie verde e plana coma un
molde para facer pasteis. Ao carén da
autoestrada, entre dous diques rectos
como unha via do tren, brincan alegres as
augas do Reuss. Detras da cidade érguese a
primeira das montanas que rodean o val;
pedregosas e cubertas de bosque, por iso
parecen verdes. O avd tamén mas ensinara
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no mapa, chamanse Gitschen, GeifSberg,
Bristen, Schwarzgrat e Wangihorn. Da
montana de Bristen diciase que as suas
raices secretas eran filons de ouro puro.
Pero diso hai moito, na actualidade de ali
extraese cuarzo.

Sobre as pradarias do fondo medran
arbores froiteiras. Algunhas delas son
enormes e moi vellas. Entre os seus tron-
cos pastan as vacas. Seguen coa ollada os
trens que pasan de longo ou ben cara a
arriba, en direccion a San Gotardo, ou cara
a abaixo, cara ao lago. Outras, asi e todo,
prefiren quedar deitadas 4 sombra, men-
tres sacoden as suas grandes cabezas para
espantaren as moscas.

Nunha praza no medio de Altdorf,
diante dun gran mural que representa
unha paisaxe de montafia, dlzase un
monumento descomunal: un pedestal alto
coma un armario sostén un cazador barbu-
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do, vestido cunha camisa tipica. Suxeita
unha bésta. Apoia a sia outra man sobre o
ombreiro dun neno: Guillerme Tell e mais
o seu fillo. Ambos os dous quedaron algo
xigantes: como pensados para un mundo
madis grande.
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