Capitol 1

En que encara no es posa en marxa l'argument, siné
que només s’intenta que 'amable lector que no conegui
el primer volum de la historia, s’aproximi una mica a
’heroina de 'argument.

argarethe Maria Sackmeier, a qui diuen Gret-
Mchen, tenia quinze anys, els ulls d'un to gris
profund com el de les pedres de riu, els cabells cas-
tany clar i un nas diminut de nadé. Feia un metre
seixanta-sis centimetres d’alcada i pesava cinquanta-
sis quilos. Si I'Uschi 1 i 'Uschi 2 (Uschi Meier i Uschi
Kohl), que seien davant de la Gretchen a la classe,
continuaven dient, quan es referien a ella, «Gretchen
la grassa», era a causa de la lenta capacitat d’'aprecia-
cio dels dos Uschis. Si que és veritat que 'any passat
la Gretchen estava grassa com una bola. Feia 6 cen-
timetres menys i, en canvi, pesava 6 quilos més.
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—Enguany, amb tantes preocupacions i dis-
gustos, la pobra criatura s’ha quedat en els ossos
—solia dir l'avia Zwettler, que es deia aixi perque
vivia a Zwettl, movent el seu cap galtaple entre
amoinada i trista. I el pare de la Gretchen assentia,
sospirava i es queixava tot enfonsant la papada
sobre el pit:

—S1, si, és una desgracia! Tan prima com s’ha
quedat aquesta nena; fins i tot podriem dir que esta
com un fideu. Si fins i tot un vent de forca quatre
tiraria per terra la nostra pobra Gretchen!

Per part seva, la Gretchen no es considerava
«una pobra nena» ni li semblava haver passat
un any ple de preocupacions i disgustos, ni que un
vent de forca quatre fos un perill per al seu equi-
libri.

—Esta clar que estar prim és molt més sa que
estar gras! Avui en dia aixo ho sap qualsevol perso-
na mitjanament culta! —es defensava la Gretchen
una vegada i una altra davant del seu pare i de I'a-
via Zwettler, i també deia—: No sigueu tan cursis!
Jamno vivim al segle passat. Hi ha un munt de pares
que estan separats. Es normal. 1 en comparacio
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amb el comportament d’altres carrosses, el circ que
estan muntant el papa i la mama és un no res!

A Tavia Zwettler la impressionaven molt
aquests discursos. Tant el que deia com la manera
de dir-ho, li desagradava una barbaritat.

—Perd Gretchen, no parlis aixi! —es queixa-
va—. Aixi no parla una nena com cal, Gretchen.
Abans no parlaves aixi, Gretchen; la culpa la té
aquesta vida trastocada que fas ara. T’estas abando-
nant completament, Gretchen!

La vida «trastocada» que ara havia de fer la
Gretchen i que, segons l'opini6 de la seva avia,
I'havia portat a aquesta degradacié social no era,
de fet, la més corrent. Els pares de la Gretchen,
un matrimoni conegut i lloat arreu com a mode-
lic i exemplar, s’havien separat després de tres
mesos de discussions i baralles. Les discussions i
les baralles havien sorgit perquée la mare de la
Gretchen volia tornar a estudiar. Volia ser assis-
tent social. No volia continuar sent una simple
mestressa de casa. Perd la veritat és que aixo era
nomeés un motiu més per a la separacio. Quan els
amics li preguntaven a la Gretchen per que s’ha-
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vien separat els seus pares, la nena, si tenia un dia
sincer, contestava:

Em sembla que ja no hi havia gaire amor entre
ells. I se'n van adonar quan van comencar a bara-
llar-se tan sovint.

De totes maneres, després d'una baralla espe-
cialment dura, la mare de la Gretchen se'n va anar
a casa de la seva amiga Marie-Luise i se'n va endur
la Gretchen i la seva germana petita, la Madi. El
germa de la Gretchen, en Héanschen, es va quedar
amb el pare.

Des d’aleshores, la senyora Meier s'encarrega-
va de tenir cura de la casa del pare. Hi anava qua-
tre cops per setmana, i en quatre hores ordenava
totes les habitacions i se sentia ofesa si aquest ordre
no es mantenia fins 'endema. I tots els divendres,
intempestivament aviat, venia l'avia Zwettler i cui-
nava, i fregia, i rostia, i congelava i després, cap al
tard, se'n tornava a Zwettl.

—1La Gretchen i la mare de la Gretchen i la
Madi i la Marie Luise i el seu fill Pepi —de la matei-
xa edat que la Madi— se les havien d’arreglar sense
una avia i sense la senyora Meier. I per aix0, a casa
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seva les coses anaven, segons el parer de l'avia
Zwettler, una mica de gairell. I quan la Gretchen es
gratava la panxa, un tic que tenia gairebé des que
va néixer, a 'avia Zwettler I'assaltava la terrible idea
que la seva néta pogués tenir acars o puces o una
erupcio contagiosa.

—Perque —deia I'avia Zwettler— quan no hi
ha ningti que s’encarrega de portar la casa, aques-
tes coses apareixen de seguida.

I, sens dubte, no existia a casa de la Gretchen
ningt que es preocupés de debo per les feines
domestiques. La Marie-Luise treballava tot el dia
com a assistent social, i a la tarda arribava a casa
morta de cansament. La mare de la Gretchen anava
tot el dia a escola, i com que no estava acostumada
a estudiar, també arribava forca esgotada. La Madi
i en Pepi, que acabaven de fer vuit anys, eren massa
petits per a fer les feines de casa, llevat d’anar a
llencar el cubell de les escombraries, i la Gretchen
tampoc no en sabia gaire res, de les tasques domes-
tiques. Com se sol dir, no tenia sentit de la neteja.
Si no li convenia, podia no adonar-se que una cosa
estava bruta.
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Ala nova casa de la Gretchen, que I'avia ano-
menava «comunax, tampoc no hi havia molts de
calés. La Marie-Luise no guanyava gaire com a
assistent social, i la mare de la Gretchen no guanya-
va res. Rebia diners del pare de la Gretchen. El
pare sempre feia veure que li donava enormes
quantitats. La mare sempre feia veure que rebia
Unicament quantitats minuscules. Qui dels dos
tenia rad, era una cosa que la Gretchen no podia
decidir i, a més a més, tampoc no li importava. No
sentia que li faltaven els diners. En tenia prou per
anar al cinema o prendre un refresc, i per comprar-
se de tant en tant un llibre o un disc. I com que no
feia massa cas a la roba, als cosmetics, a la perru-
queria, a la bijuteria o a la resta de foteses femeni-
nes, i que en els darrers temps sentia fins i tot aver-
si¢ cap als dolcos, no li faltava de res.

La veritat és que la Gretchen estava forca satis-
feta. Punica preocupacio real que tenia era la situa-
ci6 del seu germa Hanschen. En Hanschen tenia
tretze anys i estava gras com una bola de gelatina.
[ la fugida de la seva mare, de la Gretchen i de la
Madi, segons afirmaven amb molta seguretat els
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adults, «no 'havia pas trastocat». La veritat és que,
d’alguna manera, la cosa funcionava: endrapava
grans quantitats de menjar que acompanyava amb
llimonada; anava a escola; no suspenia res, i tam-
poc se’l veia realment trist. Pero per a algi que
conegués tan bé en Hanschen i que se 'estimés tant
com la Gretchen, estava molt clar que les coses no
li anaven gens bé.

—No li passa res de res. Simplement que ron-
dina una mica de tant en tant —solia dir la Marie-
Luise quan la Gretchen li comentava la seva preo-
cupacié per en Hanschen—. Es la pubertat. Per a
ell és angoixant el fet de ja no ser un nen, pero
encara no ser un home. Els passa a tots. A uns els
dona per ser grollers i a altres per fer-se esquerps.
Ceest la vie, Gretchen!

A la Gretchen aquesta explicacio li semblava
massa general i massa superficial. Pero llevat de la
Marie-Luise, no podia parlar amb ningti més sobre
en Hanschen. Ben segur que el seu pare o l'avia
Zwettler haurien dit:

—1Ltnica que en té la culpa és la teva mare.
Aixo és el que passa quan hom s’emancipa dels
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seus fills sense cap consideraci. Un nen no es des-
envolupa bé sense una familia sana.

[ amb la mare tampoc no es podia parlar d’en
Hanschen. Estava enfonsada fins al coll en senti-
ments de culpa a causa d’en Hanschen. I ja podia la
Marie-Luise repetir-li cent cops que en Héanschen
shavia quedat de manera voluntaria amb el seu
pare i que la mare no 'havia ni rebutjat ni repudiat.
I que el nano podia venir a viure amb ella quan vol-
gués. La mare de la Gretchen, malgrat tot, se sentia
culpable.

—T’he abandonat —deia.

—No, ell no ha volgut venir amb tu —deia la
Marie-Luise.

—T’he decebut —deia ella.

—A tots els nens els deceben els seus pares
—deia la Marie-Luise.

—Pero en Hanschen no ho superara —deia ella.

—Aix0 és el que tu et penses —deia la Marie-
Luise— perque durant anys than educat per ser
una lloca.

La mare de la Gretchen estava convencuda que
el seu fill shavia quedat amb el pare per pura rabia
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i menyspreu cap a ella. I tampoc no es feia a la idea
que a en Héanschen li poguessin anar bé les coses
sense la seva mare.

—Ell sempre ha estat el que més em necessi-
tava —deia.

—Si aixo fos cert, estimada Elisabeth —contes-
tava aleshores la Marie-Luise— no vindria només
un cop per setmana, sin6é molt més sovint. I tampoc
no es limitaria a seure i mirar com un badoc la tele-
visio mentre endrapa cacauets. Si fos com tu dius,
vindria a viure amb nosaltres. Al capialafi,jali ho
hem ofert prou cops!

—Ell vol que jo torni a ser la que era abans
—explicava la mare de la Gretchen davant d’a-
questes repliques—. No s’acostumaria a viure amb
la persona que soc ara. —I quan tenia un dia espe-
cialment propens a sentir-se culpable, se li
omplien els ulls de llagrimes i afegia: —Pel pobre
nano, és com si jo m’hagués mort.

Ja que la Gretchen patia massa en aquests habi-
tuals periodes materns de culpabilitat, no volia que
augmentessin a causa dels seus propis pensaments
respecte a la condici6 psiquica d’en Hanschen.
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[ els amics de la Gretchen tampoc no eren els
interlocutors idonis en aquest cas. Els que no
coneixien en Hanschen, passaven totalment del
tema, i els que el coneixien, el trobaven, depenent
del seu propi caracter, divertit, repugnant, increi-
ble o simplement gens interessant. Ningu li tenia
prou estimacié; ni tan sols la Gabriele, la millor
amiga de la Gretchen.

—No tenfadis amb mi —deia la Gabriele—.
Aquest nano sesta convertint senzillament en un
gras repugnant i tu no hi pots fer res. Al mon n’hi
ha un fotimer com ell!

—Pero abans només era gras, no repugnant
—deia la Gretchen—. Era amable, i llest i bo.

—Tots els repugnants han estat bons algun cop
abans —va dir la Gabriele—, pero en algun moment
comencen a ser tal com seran en el futur.

A la Gretchen Texplicacio li semblava forca logi-
ca, pero el que no li semblava bé és que n’hi hagués
prou. De vegades, sense motiu aparent, es desperta-
va en plena nit i trigava molt en tornar-se a dormir.

Aleshores pensava en en Hanschen i es pre-
guntava com podia ajudar-lo i no trobava resposta.
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[ sovint, en aquestes hores d'insomni, I'assetja-
va la sospita que si no podia dormir era perque li
mancaven els suaus i regulars roncs del seu
Héanschen. Sempre havien tingut sobre ella un
efecte tranquil-litzador i més relaxant que qualse-
vol bany ple d’essencia de melissa.

A part de la preocupacié per en Hanschen, la
Gretchen tenia, naturalment, un parell de proble-
mes més, pero cap d’ells no era prou urgent com
perque se li aparegués en les hores d'insomni.





