
1. Yaguatirica encuentra al inútil de Robinson

«Estaba empapado, no tenía nada que comer ni que beber,
y no veía otro futuro ante mí que morir de hambre».

Robinson Crusoe

El mar lo arrojó contra un peñasco y perdió el
sentido. Lo encontré así, tumbado en la

arena de la playa. En aquel entonces no sabía que
se llamaba a sí mismo Robinson. Tampoco tenía
idea del infame propósito de su viaje. Viéndolo
inconsciente, en peligro de ser arrastrado de
nuevo por la resaca, decidí salvarlo, como haría
con cualquier otro animal de la isla que está bajo
mi dominio. Debía despertarlo y para eso le meé
encima, aguardando que el líquido lo espabilase.

No podía saber que Jabutí estaba merodean-
do por el cañaveral, dispuesta a aprovechar la
oportunidad de echarme una bronca. Se acercó
con su cachazudo ritmo de tortuga y refunfuñó:
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—¡Serás cochino! ¿Le estás meando encima?
—¿Qué quieres que haga? Tiene que desper-

tarse.
Hacía falta que Jabutí, la tortuga, no confun-

diese aquella ayuda a un animal en peligro con la
forma que tengo de marcar mi territorio, de avi-
sar a los demás: ¡Prohibido pasar!

—¿Para qué quieres que se despierte? El mar
lo ha traído, deja que el mar se lo lleve.

Para Jabutí esta frase ya era demasiado larga.
—Si las olas lo arrastran hacia el mar, mori-

rá ahogado —dije yo—. Los animales de la isla
están bajo mi responsabilidad y debo cuidarlos.
Soy el rey de la isla. Algunos me llaman Tigre.

—Tigrillo.
Ya he dicho que Jabutí es animal de pocas

palabras. Y siendo la más antigua de la isla se cree
autorizada a darle lecciones a cualquiera. A veces
es un tanto impertinente.

—Como quiera que sea. Tigre, Onza y yo
somos primos. Felinos para ser precisos.

—Solo que Onza pesa ciento cincuenta kilos
y tú tres y medio.
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—¿Se mide en kilos la valentía? Y no me
vengas con historias. Estábamos hablando del
náufrago, no de mí.

—Un tinga no va a traer más que problemas.
Ya veis, fue Jabutí quien le puso nombre:

Tinga, blanco, por el color de su piel que era el
de la leche (Aymberé, la lagartija, dice de leche
hervida, pero yo nunca he visto hervir leche). En
ese momento, Tinga estaba a punto de no ser lla-
mado nunca de ese modo, pues Jabutí se oponía
a que se quedase en la isla. Y por si no tuviese
bastante con la tozudez de Jabutí, escuché una
voz que murmuraba en la espesura:

—Tingaaa es crueel. Tingaaa mata a las mar-
mositas por plaaacer.

Era Marmosa, el pequeño marsupial de
anteojos negros que, a estas horas del día,
debía estar durmiendo. Todavía hablaba boste-
zando, como si no se hubiera despertado del
todo. Marmosa quería decir que entiende que
yo me los coma a veces, pero no que los hom-
bres blancos los maten sin motivo. Llevaba
razón en lo tocante a la crueldad de Tinga, con
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las marmosas y con los humanos, mas yo lo
ignoraba.

Una ola se estrelló en el peñasco y el cuerpo
de Tinga quedó sumergido en el agua. Cuando se
retiró la ola vi con alivio que seguía sobre la
arena. No había tiempo que perder. La próxima
podía ser mayor.

—Hay que convocar la asamblea de la isla
—dije—. Que los araras, los papagayos llamen a
todos a juntarse bajo el árbol de la macaúba.

Los papagayos tienen la misión de transmitir
los mensajes por toda la isla. Gritan ¡Asambleeea!
¡Asambleea!

Si la marea estuviese subiendo, con asam-
blea o sin ella, sería el final de Tinga. Pero afor-
tunadamente estaba bajando, las olas cada vez
batían más lejos de su cuerpo. No corría peli-
gro... ¿No corría peligro?

¡Croc!
El coco descargó un golpe seco en la cabeza

de Tinga. Miré hacia la punta de la palmera y solo
vi un remolino de hojas. No podría asegurarlo,
pero diría que, adormilada y todo, Marmosa estaba
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tomando medidas. Tinga no se iba a despertar en
un buen rato.

A los animales de la isla les fastidia que los
saquen de sus ocupaciones —a los diurnos— o
de su reposo —a los nocturnos— para juntarse
bajo la macaúba. A primera hora de la tarde el
calor aprieta, las hormigas cavan más hondo en
la tierra buscando el fresco, y hasta las cigarras
interrumpen su canturreo y duermen la siesta.

—Brrrrrumm, brrrum —zumbó Cacira, la
avispa que es capaz de asestar los aguijonazos
más dolorosos de la isla—. ¿Quién molesta? 

Adelantándome a Jabutí, tomé la palabra:
—¡Oh habitantes de la hermosa Itajubá! El

mar ha dejado en nuestra playa un pobre animal
herido. Solicito vuestra aprobación para cuidarlo.

—¿Qué clase de animal? —preguntó
Aymberé, la lagartija, siempre desconfiada—.
¿Un animal con escamas, pequeño, cariñoso? ¿O
un animal grande, arisco, con garras que rompen
la cola de las pobres lagartijas?

—¿Qué animal, Yaguatirica? Di qué animal
es —silbó Arara.
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Y todos los papagayos entonaron a coro:
—¿Qué a-ni-mal? ¿Qué a-ni-mal? Di qué a-

ni-maal.
—No tiene garras —dije yo, conciliador,

ocultando las mías bajo las patas—. Aunque yo
no veo qué tienen de malo las garras.

—No tengo nada en contra de tus garras
—intentó arreglarlo Aymberé, la lagartija—. Pero
es suficiente con esas garras, No necesitamos más
en la isla. Ni Tigre ni Onza.

—Es un animal humano —dije yo—. No
tiene garras... ni escamas. Su piel está desnuda
como la de una lombriz. Es un pobre náufrago.

—¡Náufrago! ¡Náufrago! —canturrearon los
grillos—. ¡Qué bonita palabra! Yo también quiero
un náufrago, náufrago.

—Náufrago sí —concedió Jabutí— pero
no pobre. En cuanto se despierte ya verás
como...

Nos quedamos sin saber lo que temía Jabutí
para cuando Tinga se despertase, pues un fuerte
rugido la interrumpió.

—¡Grrraumm!
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Y con esta carta de presentación, Airuman
saltó desde las ramas de la macaúba al centro del
claro.

¡Airuman! Es, como yo, una pequeña tigresa.
Pequeña porque, según Jabutí, pesa poco más de
tres kilos. Pero tiene un no sé qué, que concen-
tra en ella todas las miradas. Su pelaje es dorado,
con manchas oscuras que son como las mías pero
distintas, más elegantes. Cuando se despereza, el
mundo deja de dar vueltas. Y si pestañea, siento
un remolino en la barriga como peces brincando
en el río. Parece que fue ayer, era una cría que
interrumpía mi caza por la selva sin que le pres-
tase atención. Ahora daría cualquier cosa porque
me mirase pestañeando.

—¿A qué viene tanto barullo? —dijo.
—Tinga —informó Jabutí—. Yaguatirica

quiere que acojamos a un tinga.
—Un tiiinga que matará marmosas —dijo

Marmosa, sin bajarse de la macaúba.
—No ha de matarlas —dije—. Es un infeliz,

un náufrago que no tiene madriguera a dónde ir.
En cuanto descanse y lama sus heridas volverá al
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mar. ¿O habéis visto alguna vez un animal huma-
no que se quedase en la isla?

—¿Empeñas tu palabra en que no matará
marmosas? —preguntó Marmosa.

—Empeño, sí. Bien sabes que los humanos
son muy torpes para subir a los árboles. Sobre
todo los de color blanco, los tingas.

—¿Podré aguijonearlo si espachurra uno de
mis nidos? —preguntó Cacira, la avispa.

—Eso es un asunto entre él y tú. Si le largas
un aguijonazo, yo no lo voy a defender. Lo único
que estamos acordando es que se quede por un
tiempo en la isla, mientras se recupera.

—Yo doy mi aprobación —dijo Cacira— y la
de todos los míos, las avispas. Pero que ande con
cuidado, pues estamos autorizadas a aguijonearlo.

—Yo también doy mi aprobación —dijo
Aymberé, la lagartija— y la de todos los míos.
Los tingas no comen lagartijas ni tienen garras. A
pesar de todo, preferiría un náufrago con esca-
mas.

La sapa Cururú, la más sabia de los animales
de la isla, nada dijo, pero asintió con la cabeza.
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También los grillos, las hormigas y las ciga-
rras dieron su aprobación. Y tras ellos, araras y
tucanes, ratones y ardillas. De modo que, a
pesar de que Jabutí votó en contra y de que
Marmosa seguía refunfuñando, la asamblea de
Itajubá acordó que Tinga fuese acogido en la
isla. Me esponjé con orgullo, pensando que
Airuman me contemplaría admirada. Pero ella,
acabada la reunión, desapareció entre las hojas
de la macaúba.

Yo rebosaba satisfacción por mis éxitos. No
tenía idea de los líos en los que me estaba
metiendo.

De estos acuerdos Tinga nada sabía y continuaba
tumbado en la arena sin dar señales de vida. Me
acerqué a él y me disponía a mearle otra vez,
cuando comenzó a moverse y, un momento des-
pués, se sentó en la arena pasándose la mano por
los ojos. Yo, por si acaso, me retiré por detrás del
cañaveral para observarlo.

Se puso en pie y miró alrededor. Recorrió la
playa de un extremo a otro dando muestras de
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pesadumbre: revolviéndose los cabellos y agitando
los brazos.

—¡Sin nada que comer! —murmuró inquie-
to—. Voy a morirme de hambre.

¿Morirse de hambre en nuestra isla? Me pre-
gunté si estaba ciego, mas el que no sabe es como
el que no ve. Junto a la playa crecían palmeras,
árboles y arbustos cargados de frutos sabrosos:
cocos, dulces caimitos, guayabas, buritis de pal-
mera, piñas, dicuris de cocotero, açaís y rojas
pitangas, castañas de sapucaia y cientos más de
las muchas frutas que nuestra selva de la Mata
Atlántica ofrece a quien tiene hambre. Incluso
los frutos de la macaúba son comestibles o eso
cuentan.

Eso cuentan pues yo de todo esto nada
como, las hierbas no me gustan. Con todo, una
vez que estaba descompuesto, comí guayaba para
curar la diarrea y me supo bien. Pero una vez
curado, seguí con mi dieta de... bien, ya sabéis lo
que comemos los tigres.

Sin embargo Tinga, no siendo capaz de dis-
tinguir estos frutos, o creyendo que todos eran
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venenosos, se conformó con beber un poco de
agua de un arroyuelo que desembocaba en la
playa y mascar un bocado de tabaco. Después
subió a un caimito y, rodeado de frutos, se prepa-
ró a dormir, tan hambriento que sus tripas rugían.
Era como si un tigre se echase a dormir en medio
de una camada de ratones y ardillas diciendo que
no tenía nada que comer. Absurdo, como tantas
otras acciones de él que más tarde habrían de
sorprenderme. Por el momento, como estaba
cayendo la noche, entré en la selva, pues debía
buscarme la cena. Tanto pensar en lo que podía
comer Tinga me había causado una enorme
gazuza.

Cuando al día siguiente bajé a la playa, lo prime-
ro que me sorprendió fue divisar el barco muy
cerca de nosotros. En su proa se leía el nombre,
Desolação, «desolación», que no podía ser más
adecuado para su perverso fin. De forma que el
temporal no había sido capaz de hundirlo. Tinga
debía de haberse percatado de ello, pues estaba
quitándose parte de su ropa, disponiéndose a
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nadar hacia él. Tardó varias horas en regresar y,
cuando lo hizo, fue a bordo de una balsa, arma-
da con los mástiles y otros maderos del barco, en
la que transportaba algunas cajas y arcas que
supuse llenas de comida. Con certeza llevaba los
bolsillos llenos de un pan seco, que según apren-
dí después llamaba galleta, y del que sacaba a
cada momento un pedazo para comer. Cómo
alguien rodeado de piñas jugosas, frescos cocos
y sabrosas guayabas prefiere comer pan duro, es
un misterio que aún hoy no soy capaz de com-
prender.

Abrió una de las arcas y sacó de ella un par
de pistolones que se metió en el cinturón, el
cuerno de algún animal desconocido en nuestra
isla, que llenó con un polvo grisáceo, que supu-
se sería pólvora, y una enorme escopeta. Así
armado, como si fuese a conquistar una fortale-
za, entró en la selva y empezó a disparar al aire.

¡Qué algarabía de pájaros! Con el estallido
de los disparos, las aves dejaron el refugio de las
ramas de los árboles y comenzaron a revolotear
sobre la cabeza de Tinga. Saíras y papagayos,
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colibrís, tucanes, y surucuás insultaban a quien
perturbaba su trabajo.

—Moco-amarillo-del-bisabuelo-del-zorro
—dijo el tucán de pico verde—. Si te encuentro
otra vez en la playa he de empujar tu cuerpo al
agua.

Marmosa asomó su hocico rosa entre las
hojas de la sapucaia para pedirme cuentas.
Parecía que en sus ojos negros, siempre húme-
dos, brillaba una lágrima.

—¿Fuiste tú, Yaguatirica, quien empeñó su
palabra en que no iba a matar Marmosas? Lo pri-
mero que hace es ir al barco a por escopetas y
andar a tiros.

—Todavía no ha matado a ninguna...
—Solo porque es muy mal tirador —contes-

tó ella.
Sin preocuparse por los insultos de los

pájaros, que probablemente no entendía, Tinga
continuaba pegando tiros al aire. Aunque no
consiguió derribar ningún pájaro, al final un
tiro debió de acertar en el cocotero que estaba
precisamente sobre él.
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¡Croc!
El coco golpeó la cabeza de Tinga que cayó

redondo al suelo.
Los pájaros volvieron a sus nidos. La selva

recuperó, no el silencio, pues casi nunca está
silenciosa, sino sus murmullos. Marmosa se refu-
gió de nuevo entre las hojas de la sapucaia.

Yo, enfadado, decidí que si subía la marea y se
llevaba a Tinga, no sería yo quien lo impidiese.
Entre tanto, por si acaso, me acerqué a la caja en
la que guardaba la pólvora y le eché una buena
meada. Pocas cosas hay tan inútiles como la pól-
vora mojada. Aunque para inútil, Tinga, que al
parecer en otra isla se llamaba a sí mismo
Robinson.
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