
1. Una casa abandonada

Alba llegó a aquel lugar un anochecer de fina-
les de abril.
Caminaba con lento balanceo y tenía muy

desgastadas las suelas de sus sandalias. Eso indi-
caba que acumulaba muchas horas de larga mar-
cha, como si hubiera avanzado paso a paso de un
extremo al otro del mundo.

No llevaba más equipaje que un sombrero
azul, que lo mismo la protegía del calor que de la
lluvia, y una mochila blanca, de lino, que colgaba
de su cuello. Alba la rodeaba con sus brazos
como a un tímido bebé gorila.

Nadie la acompañaba.
Sin embargo, no aparentaba ser una niña

perdida o asustada.
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Una lechuza, todavía adormilada, la saludó
desde la rama del chopo en la que se columpia-
ba. Alba reconoció enseguida su ladrido de
cachorro de perro, pues sabía de los distintos
sonidos que es capaz de emitir. La miró y sonrió.
Siempre le había parecido que las lechuzas son
hermosas porque llevan el corazón reflejado en el
rostro.

Un rayo de luna aprovechó el hueco que
dejaba la rama del árbol para colarse atrevido
entre las hojas y posarse en las paredes de una
casona tapizada de hiedras.

Alba se detuvo e inspiró profundamente.

—¡Me gusta! —exclamó.

Enseguida supo que debería quedarse en
aquella tierra, igual que una simiente transportada
por el viento busca un lugar en el que protegerse
y crecer.

Hacía mucho tiempo que la casa del río,
deshabitada y vieja, permanecía vacía de gente y
llena de grietas en las paredes, de enormes aguje-
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ros en el techo y de huecos que ocupaban el sitio
de las ventanas.

A juzgar por su apariencia, la vieja casa no
tenía dueño, por lo que Alba entró en ella y deci-
dió que allí, junto con su mochila, establecería su
residencia.

Muy despacio fue recorriendo las deteriora-
das estancias con la sensación de que se metía en
una antigua fortaleza. Las generosas aberturas del
techo todavía agrandaban más la altura de sus
paredes.

Miró al cielo y, en un descuido, tropezó con
algo. Volvió la vista al suelo y supo que se trata-
ba de una bandeja redonda. Le pareció bonita. La
recogió, la colocó sobre su mochila a modo de
escudo protector y continuó avanzando.

En medio del silencio, oyó un leve chapo-
teo; procedía de un cuarto pequeño en el que
descubrió un decrépito lavabo. Se acercó con
curiosidad y comprobó que contenía agua.
Estaba bastante turbia. Debajo del agujero del
desagüe había un barreño que también tenía
agua muy sucia.
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Se quedó un rato observando la pileta.
Decidió que empezaría por limpiarla. Dejó la

bandeja en el suelo, metió la mano en el agua
para retirar el tapón y…

—¡¡Aaah!!
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