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Capítulo 1

Las vacaciones de verano son para ir a la
playa, piensa Jana. Eso es lo que ha hecho

todos los veranos de su vida, y no hay ninguna
razón para que este año sea distinto. A su hermano
Mario, en cambio, la playa no le gusta demasia-
do; prefiere quedarse en casa leyendo o jugando
con la videoconsola. Eso sí, le divierte ir con su
padre a trepar por las rocas resbaladizas de la ori-
lla para observar a los cangrejos; y le encantan los
helados del chiringuito con los toldos de paja, al
final del paseo marítimo.

Sin embargo, este verano no habrá playa.
Mamá se lo comunica a Jana y Mario sonriendo
de oreja a oreja, como si se tratase de la mejor
noticia del mundo. Mientras tanto, papá observa
la primera página del periódico con tanta con-
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centración, que parece que sus ojos van a perfo-
rar el papel. Pero luego, al notar que sus hijos se
han vuelto hacia él en espera de una explicación,
aparta el periódico, lanza un profundo suspiro y
pronuncia una sola palabra: «Crisis».

Ni Jana ni Mario saben muy bien lo que sig-
nifica «crisis», pero les suena a discusiones entre
sus padres y a problemas de dinero. Lo que su
padre quiere decir es que tienen que ahorrar, y
que por eso no van a ir a la playa. Después, entre
dientes, añade algo acerca de ir a visitar a la abue-
la. Jana y Mario se miran alarmados. La abuela
vive muy lejos, en un pueblecito de la montaña
donde ni siquiera existe banda ancha para conec-
tarse a Internet. El pueblo se llama Rioclaro, y
todos sus habitantes tienen más de cincuenta
años. No hay personas jóvenes, ni mucho menos
niños…

En otros tiempos, el pueblo era mucho más
grande y tenía una escuela y una biblioteca
pública. Pero después, la gente se fue a vivir a la
ciudad y hubo que cerrar la escuela y la bibliote-
ca. Muchas casas quedaron vacías para siempre,
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y poco a poco han ido convirtiéndose en ruinas.
Eso ha transformado Rioclaro en un lugar muy
melancólico...

¡Y ese es el sitio que los padres de Jana y
Mario han elegido para pasar el verano!

—¿No podríamos quedarnos aquí en casa?
—pregunta Jana, esperanzada.

Su madre hace un gesto negativo con la
cabeza. Acaba de poner la cafetera al fuego, y está
sacando las tazas y los platitos del aparador. En
ningún momento ha dejado de sonreír, pero está
bien claro que la decisión está tomada y que no
piensa dar marcha atrás.

—Por lo menos podré llevarme la consola
—gruñe Mario.

Mamá y papá intercambian una rápida mira-
da. Luego, papá se encoge de hombros.

—Haz lo que quieras —dice.
Mario resopla aliviado. Si puede llevarse a

Rioclaro sus videojuegos, no todo está perdido…
Pero a Jana no le gustan los videojuegos.
Mientras su hermano sale en tromba de la cocina
para preparar la maleta, tiene que hacer un
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esfuerzo para no echarse a llorar. Rioclaro…
¡Adiós a la playa!

La cafetera empieza a silbar sobre el fuego de
la cocina, y a Jana le recuerda el chillido agudo y
triste de las gaviotas.
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