
9

1 
Si vas amb astronautes, acabaràs assegut 
a la Lluna

Encara no sé ben bé per quina estranya raó
aquell matí vaig decidir de tornar sol a casa,

caminant, en comptes d’esperar els altres i agafar
l’autobús com sempre.

Va ser llavors quan l’Elisa va creuar el carrer i
va venir cap a mi, tot pronunciant, més o menys, el
meu nom.

—Ep, Galax! Que vas cap a l’«urba»?
La deessa de cabell roig Mart i els ulls

d’ametlles amargues no va trigar gaire a explicar-
me, com qui no vol la cosa, que acabava de tallar,
de cop, amb l’imbècil amb qui se l’havia vist últi-
mament.

—Com dius que es diu?
—Precisament, no es diu. A partir d’ara és

l’Innominable.
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L’Elisabeth i jo, junts!
Tant m’hauria fet que s’hagués dirigit a mi per

insultar-me, però no només no es tractava d’això,
sinó que ella cercava la meva companyia! Era el pri-
mer cop a la vida que creuàvem alguna cosa més que
una vorera, de manera que el feliç esdeveniment va
esborrar de cop allò que en aquells moments m’o -
cupava la ment i commocionava la meva vida:
l’espera de la contemplació de la gran pluja d’estels
fugaços que s’acostava al planeta Terra; era novem-
bre i la visió de les Leònides, imminent. 

La urbanització on vivim tots dos és el motiu
pel qual l’Elisabeth i jo coincidim en alguna cosa
més que en el canvi de classes a l’institut o al pati
en temps d’esbarjo, encara que fins ara tenir inte-
ressos i amics diferents ens ha mantingut a una 
distància considerable.

L’Elisabeth, l’Elisa, l’Eli per a tothom, malgrat
que té disset anys, com jo, és famosa per les seves
coses, és a dir, per un expedient acadèmic desas-
trós i pel seu caràcter rebel i que passa de tot.

—Una, que li fot canya —es defensa, inso-
lent—. Què passa?
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Al·lego en defensa seva les circumstàncies per-
sonals, que cal considerar atenuants, ja que la seva
és una família «bifàsica», en oposició a la meva,
«mononuclear», com un ou ferrat compacte; és a
dir, que és filla de pares separats i tota una experta
a prendre el pèl a la seva progenitora, sota la tutela
de la qual viu, tant com a canviar la classe de mate-
màtiques per la Carmela i desaparèixer per allí. Tot
plegat, perquè li agrada provocar i alimentar la seva
fama de noia dolenta entre els de la seva colla.

He esmentat ja que sempre m’ha tornat boig?
Ella i aquell pírcing a la boca, o el diamant diminut
a l’ala del nas… El mateix que li tremola en esclats
de llum quan s’enfada com si anunciés una reacció
en cadena descontrolada. Perquè l’Elisa és atòmica;
una bola de foc gegantina que pot assolir milions
de graus a partir d’una certa quantitat de matèria.
Allò que els físics defineixen com a massa crítica 
i el poble anomena tocar-nos els nassos. L’Elisa ho té
tot: tempesta i llum, bellesa i ombra.

És veritat que potser no sóc objectiu, perquè
encara que la seva lluentor confirma que està for-
mada d’estels, tothom s’adona que estic abduït pel
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cosmos del seu melic. Em pregunto quina estranya
conjunció fa que un astre com aquest s’hagi fixat
en mi, un noi formal i obedient que, per més que
li agradin les mateixes coses que a la resta, gaudeix
especialment amb l’espai infinit.

Deu ser que sóc el seu pol oposat. Aquesta és
la grandesa de la física!

És que jo crec en la física.
Li molo. En Joan Pérez Riquelme, àlies el

Galàxies, mola a la lleona que molt rugeix, però
que poc mossega, el meteo rit que ha penetrat la
meva atmosfera i que l’ha incendiat rere seu. Què
dic meteorit: dic Sol, i em refereixo a l’estrella,
aquella enorme bola de gas plena d’energia i en
revolució permanent. Sol? He dit Sol? Ella només
pot ser l’univers. A mi m’ho sembla des que sortim.

Perquè l’Elisabeth i jo sortim.
O entrem, segons es miri.
Això no m’ho pot negar ningú. Sortim de clas-

se, i igual que abans jo esperava l’Olga i en Coro 
i ella esperava la Carmela, per posar un exemple,
des d’aquell dia les nostres vides convergeixen fins
que arribem al parc de la urbanització.
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Malgrat tot i malgrat tothom. Malgrat els meus
primers intents, tan maldestres.

Divendres.
L’acabava de deixar a la porta de casa seva —això

sí, des prés d’una animada xerrada estel·lar—, quan
vaig adonar-me que hauria estat perfecte convidar-
la a sortir.

Idiota. Li ho demanaria per telèfon.
—Digui’m?
—Eli?
—Sí?
—Sóc jo.
—Qui?
—En Joan. En Joan Riquelme —vaig dir,

abreujant els cognoms.
—Ah, sí, home. Digue’m, Galax.
—D’això, que dic que si ens veiem després…

Aquesta tarda.
—Buf. És que ja he quedat…
—Ah…, vaja…
—Ei, mira… Et deixo, que vaig superatabalada,

saps?
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Piiiiiiii.
Des de llavors que escolto amb atenció els mis-

satges que m’envia.
Perquè ella, a la seva manera, et diu les coses.
—Jo, és que sóc lleó, i no hi ha qui pugui amb

els lleó, m’entens? Som molt nostres, molt inde-
pendents.

Per això.
Amb ella s’ha d’anar sense presses. O és que

l’univers harmònic en té gens, de pressa?
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