
La senyora realitat 

L’altre dia, al passeig de Gràcia em va escome -
tre una senyorassa d’aquelles que duen barrets

amb flors i plomes i vestits de roba gruixuda de
colors torrats. Duia un paraigua a la mà i les ulle res
li ballaven al capdamunt del nas. 

Se’m va acostar amb pas decidit i em va etzibar: 
—Vostè és aquell senyor que signa Pep Alba -

nell i escriu aquells contes tan… Mmm… Tan 
fantàstics? 

—Sí, senyora. 
—Ja sabia que els contes que vostè escriu els

llegeix la canalla?
—Sí, senyora.
—I ja sap vostè que a la canalla se l’ha de res-

pectar molt i molt? 
—Sí, senyora. 
—I vostè la respecta, la canalla? 
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—Sí, senyora. 
—Doncs no ho sembla! 
—Sí, senyora. 
—Ni senyora ni res, escriptoret de pela amb

deu! A la canalla, se li ha d’explicar sempre la veri-
tat. Se li ha d’escriure la veritat. La realitat! Només
que la realitat! I deixi’s estar de tantes bestieses 
fantàstiques que li fan més mal que bé, que li om -
plen el cap de falòrnies i rucades! 

I dient això, va arrencar un tros de la realitat
que en aquell moment passava pel carrer i me’l va
clavar al damunt. 

Era un tros bastant gros i bastant pesant i el
cop em va rebotre contra terra i em va deixar ben
esllomat. 

Però la senyora no en va tenir pas prou i conti-
nuava arrencant trossos de realitat i tirant-me’ls pel
cap. Em va fer uns quants morats de consideració. 

Quan es va haver cansat de clavar-me garro -
tades —com si diguéssim realitades—, amb el cos
cruixit pels cops, vaig agafar aquells trossos de
realitat que m’havia tirat i els vaig anar pastant amb
les mans a poc a poquet. 
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La dona se’m va quedar mirant amb uns ulls
com unes taronges. Es veu que no s’havia adonat
que la realitat que ella m’abocava al damunt era
modelable com l’argila. El que passa és que, com
l’argila, s’ha de sucar amb una mica d’imaginació. 

Doncs bé, vaig anar pastant aquells trossos de
realitat i en vaig fer un alicorn volador i el vaig
regalar a uns nois d’una escola que en aquell mo -
ment passaven per allà a la vora. 

Els nois se’n van anar més contents que un gat
fart de sagí. 

I la senyora bufava com el trombó de la banda
municipal. Per consolar-la li vaig demanar: 

—Escolti, senyora: que s’enyora la senyora del
senyor?

I ella mirant-me d’una manera estranya va con-
testar: 

—No, senyor: no s’enyora la senyora del senyor.
—Ah! Així no he dit res.
I me’n vaig anar. I ella també. Però mormolant: 
—No hi ha res a fer: aquests escriptors són

bojos bojos bojos. 
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Coses que passen 

Aquell matí se’m va esdernegar el despertador 
i quan va ser l’hora no va trucar. Quan vaig

obrir els ulls eren quarts d’onze: arribaria a la feina
amb un retard de pronòstic. Em vaig voler vestir
d’una esgarrapada i vaig posar totes dues cames al
mateix camal dels pantalons, i vinga a estrebar,
vinga a estrebar, fins que em vaig quedar amb una
meitat dels pantalons a les mans i l’altra meitat 
als peus. Vaig treure de l’armari uns altres panta-
lons i me’ls vaig posar amb tota cura, una cama 
a cada camal, la bragueta de cremallera a mig; i la
vaig tancar de cop, amb un moviment sec i fort.
Massa sec i massa fort, es veu, perquè em vaig
encremalle rar de la cisa fins a la nou del coll, cami-
sa inclosa. Vull dir que aquest cop també em vaig
quedar amb la cremallera als dits. Vaig estar me -
ditant una estona si sortia al carrer en calçotets o no.
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A la fi vaig pensar que si de cas volia arri bar a la
feina a una hora o altra em convenia més mirar de
posar-me uns pantalons fos com fos. I vaig triom-
far a la tercera provatura. Els pantalons eren vells 
i apedaçats, però feien el seu fet. Amb els pantalons
posats i estacats, vaig córrer a la cuina. De pressa
com anava no devia calcular bé i vaig clavar-me
una tamborinada contra el marc de la porta.
Gratant-me el nyanyo del cap, vaig obrir la porta de
la nevera tan matus serament que vaig fer caure tots
els ous de l’ouera. En agafar la llet, vaig relliscar
amb l’ouada i vaig caure de cul a terra mentre la llet
sortia disparada amunt i em queia, com una pluja 
d’a bril, al damunt. Xop de llet i amb el cul engan -
xifós d’ou vaig decidir esmorzar un altre dia. Vaig
baixar les escales més de pressa que mai, però 
de cap. Es veu que amb les presses i el batibulls
m’havia oblidat de cordar-me els cordons de les
sabates i en baixar el primer esglaó me’ls vaig aixa-
far. Aixafar-me’ls, trabucar, i baixar de cap va ser
tot u. De tota manera vaig arribar a baix de tot amb
tots els ossos sencers. Duia uns quants morats i un
parell de rascades i vaig considerar que me n’havia
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sortit prou bé, a la vista de la mala rauxa que arros-
segava aquell matí. Vaig treure el nas al carrer una
mica esporuguit, tot mormolant entre dents: 

—Ara només falta que em caigui el sol al cap. 
Més aviat ho hagués dit! Feia un sol que

enamorava, rodó i lluent com una mala cosa. Però
així que vaig posar un peu fora del portal de casa
meva, xap!, el sol es va desenganxar de la volta del
cel i va baixar rabent amb tota la mala intenció 
del món. Però jo estava previngut i no em va venir
de nou. Vull dir que vaig fer un salt de costat i vaig
poder evitar la patacada de ple. De tota manera em
va tocar de gairell i em va trencar una orella. Una
orella trencada no és gran cosa; el pitjor de tot fou
la foscor: passades les dotze del migdia el món
havia esdevingut negre com un mal pensament. 

Molta gent havia vist com el sol baixava contra
mi i em va fer responsable de la desgràcia. Però
com que estava ferit, amb l’orella trencada per dos
llocs, vull dir, em van dur a un hospital. Me la van
enguixar a la llum d’una espelma, l’orella, i tot 
se guit em van dur a la presó. Els diaris, que havia
de llegir a la llum d’una llanterna, deien que les
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auto ritats estaven disposades a ser inflexibles amb
mi i que em demanarien danys i perjudicis a base de
bé, i que em clavarien, pel cap baix, una condem -
na de qui sap els anys. I jo amb els pantalons vells,
apedaçats i bruts d’ou i de llet!

Me’n vaig sortir prou bé, però. El consorci de
fabricants i venedors d’espelmes piles, bateries,
llanternes, llums de butà i d’altres estris d’aquesta
mena feien el seu agost gràcies a la baixada del sol
damunt el meu cap i em van pagar el millor advo-
cat del món, el qual, amb la seva extraordinà ria
xerrera legalista, va confondre jurat i tribunal de tal
manera que al final del judici no sols no em van
posar ni un dia de presó, sinó que em van declarar
heroi mundial. 

Vaig sortir de la cangrí amb bombos i platerets
i amb una processó de torxes. Els del consorci de
la llum no estaven prou satisfets d’haver-me tret 
de la presó i en una reunió d’ur gència van acordar
donar-me un percentatge dels beneficis obtinguts
amb la fosca general i ininte rrompuda i, a més, fer-
me fer un monument pel millor artista del
moment. L’artista va venir a veure’m a casa i va
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estar observant-me un pilot d’hores. A la fi va
resultar que jo no era gaire estatuagènic, vull dir
que fer una estàtua del meu cos no resultava gaire.

En canvi, l’escultor es va enamorar de la meva
orella trencada, que, malgrat haver-la ado bada,
tenia una forma d’allò més estranya. Així, doncs, va
fer un monument amb una reproducció grandiosa
i en pedra picada de la meva orella estrafeta. Era
horrible. I la gent, quan hi passava pel costat, se
senyava tot resant jaculatòries. 

Després d’inaugurar el monument, un repre-
sentant del consorci de la llum em va fer a mans
una grandíssima saca. A dintre hi havia un fotimer
de bitllets de cinc-cents euros. Era la part que em
tocava dels beneficis. De primer no volia acceptar
aquell feix inacabable de calés: pesava massa 
i me’n veuria un bull per dur-lo a casa. Però l’home
se m’enfa dava si no el prenia i com que jo no tinc
mai un no, el vaig agafar com vaig poder i me’l vaig
en dur. Vaig estar dies i dies pensant què en podia
fer, de tants diners. I a la fi se’m va encendre la
bombeta damunt el cap. Vaig llogar tot un exèrcit
de grues i elevadors i màquines d’aquestes i a base
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de cables, perpals i corrioles vam aconseguir tornar
a remuntar el sol al lloc que li corresponia i va 
tornar a ser de dia. Els del consorci em van retirar
l’amistat i van fer gestions per fer enderrocar el mo -
nument. L’amistat i la comissió de ven des sí que me
les van poder retirar, però el monu ment no el van
poder fer aterrar. La gent s’hi havia acostumat. I, 
a més, jugaven a veure qui en devinava què volia
representar. Hi havia respostes de tota mena: des
d’aquell que deia que representava sant Jordi es -
cuant l’aranya fins aquell que deia que representava
el president del Futbol Club Barcelona fent una
declaració a la premsa. Es van donar premis a les
millors interpretacions del mo nu ment i un editor
viu en va fer una selecció i en va publicar un llibre
que va ser un èxit de vendes; el millor llibre còmic
de l’any. Mentrestant, jo vaig anar a la feina. Hi 
vaig arribar amb uns quants mesos de retard. L’en-
carregat m’esperava amb molt mala cara. Però
quan li ho vaig haver explicat tot, es va calmar 
i només em va exigir que em canviés de pantalons,
perqué feien fàstic. I tenia raó. 
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