
A biblioteca do soto

Había semanas ou quizais meses que ninguén
baixaba ao soto, onde se atopaba a biblio-

teca. Só o zunido do extractor da humidade, que
a intervalos se facía máis intenso e logo diminuía
de volume ata se volver case inaudible, aliviaba
algo a monotonía do lugar.

De súpeto, no medio da fonda escuridade,
soou o ruído dun corpo ao caer.

—Ai, ai! —queixouse unha voz infantil.
Ningún libro se atreveu a moverse. Pouco

despois, o laio repetiuse:
—Ai, Ai!
Algúns libros axitáronse nos seus andeis,

inquietos.
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Un exemplar de Hamlet, príncipe de Dinamarca,
ergueuse de entre todos, e gargarexou antes de falar.

—Alto! Quen anda aí? —preguntou con gra -
vi dade, coma un sentinela desde a súa torre.

—Son Alicia no país das marabillas —respon -
deu desde o chan a voz infantil, que falaba moi
ás présas—. Síntoo. Non podía aturar nin un mi -
nuto máis sen me mover. Só quería asomar o 
lom bo, para respirar un pouco, porque aí arriba
es tamos moi apertados. Pero ao facer o esforzo
saín despedida, e caín.

—Magoácheste? —preguntou outro libro,
cunha voz tranquila e clara que chegaba desde 
o extremo oposto da biblioteca.

—Identifícate ti tamén, por favor —pediulle
Hamlet, que era un pouco desconfiado e ademais
quería intervir en todo.

—Chámome Manual para a restauración de
libros —dixo o libro da voz tranquila—. Ensino 
a encadernar e a pegar as follas, e arranxo as
tapas estragadas.

—Es un libro práctico? —preguntou Alicia
esperanzada.
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—Son un libro como os demais —res pon -
deu o Manual, logo dun breve silencio.

—Non che pregunto iso. Xa supoño que es
un libro como os demais, aínda que falas moi
amodo. Pero, están preto de ti os libros de cociña?

—Si, coido que están por aquí. Cos de
Xardinaría e as guías de viaxe.

—Daquela es un libro práctico —explicou
Alicia con decisión—. Gústanme os libros prác -
ticos, porque teñen ilustracións. E de que serve 
un libro sen diálogos nin ilustracións? Eu mesma
teño algunhas moi divertidas. Nunha delas hai
unha nena co pescozo moi longo, que son eu,
aínda que non me asemello; e noutra, unha eiruga
que está sentada sobre unha folla e fuma un nar -
guilé. Se houbese luz, amosa ríachas.

—Seguro que estás ben? —insistiu o Manual.

—Caín sobre unha esquina, pero non me doe
—respondeu Alicia—. Por sorte, son bastante
lixeira.

Hamlet volveu gargarexar.

—Por que te queixabas, daquela?
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—Para chamar a atención —respondeu
Alicia—. Non é o que unha debe facer, cando cae?
De que serve caer, se unha non berra e berra ata
que todos se decatan? Ademais, se non me puxe-
 se a berrar, aínda seguiriamos calados. E leva mos
demasiado tempo calados, paréceme a min.

—Se cadra o golpe che ha de doer despois,
cando arrefríe —suxeriu o Manual. Se precisas
axuda, chámame. Só tes que xuntar as follas 
e asubiar.

—Grazas, fareino.

Alicia xuntou as follas. Ao principio non lle
saía, pero soprou e soprou ata conseguir un
asubío longo e estridente.

—Pasou algo? —preguntou o Manual.
—Non, que ía pasar? Só era un asubío de

proba.
Unha voz atronadora rachou a escuridade,

desde un dos andeis superiores.
—Luz, luz, luz! Fágase a luz!
Houbo un rebumbio. Algúns libros sobresal -

táronse e arrimáronse aos seus compa ñeiros.
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—Alto aí! Que é ese escándalo? —preguntou
Hamlet—. Responde, ordénocho.

—Ordénasmo? —repetiu a voz—. E con que
autoridade? Son moito máis vella ca ti!

—Logo saberás que aquí non fai falta falar 
a berros.

—Falar a berros! Levo tantos anos sen fa-
 lar que case non recoñezo a miña propia voz!
Estaba profundamente durmida e espertástesme
con toda a vosa parva leria sobre libros prácticos
e asubíos. Agora xa non vou poder durmir! 
Co que custa, á miña idade, botar unha boa
soneca…

—Non podes ser tan vella —dixo Alicia para
animala e tamén porque quería saber a súa idade
exacta.

—Son tan vella coma as palabras! Antes de
que houbese libros, eu xa existía! Antes de que
fosen postas por escrito, a xente xa contaba as
miñas historias! Por algo me chaman o Libro dos
Libros.

Segundo ía falando, a súa voz elevábase máis
e máis.
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—Xa está! —exclamou Alicia, que era un
pouco sabichona—. Es a Biblia!

—Pois claro! Quen, se non? É que non hai
ningún libro neste soto que sexa quen de prender
a luz? —volveu bramar, nun ton máis impe -
rioso—. Non me gusta falar con outro libro se
non lle podo ver a cara, é dicir, o lombo.

—Se queres, pódolles preguntar aos libros
de bricolaxe—suxeriu o Manual para a restau -
ración de libros—. Andan por aquí, pero coido
que están algo xordos.

—Si, faino! —respondeu a Biblia, que se -
mellaba afeita a mandar.

Ao lonxe, o Manual repetiu a pregunta.
—A luz? Prender a luz? —responderon os

nove tomos da Enciclopedia da bricolaxe ao mes -
mo tempo, con voz cantareira—. Non ves que 
es tamos demasiado ocupados? A familia consúl -
tanos un día si e outro tamén. Se queres que te
atendamos, terás que te poñer na cola.

A familia á que se referían era, naturalmente,
a propietaria da casa.
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—Que cola? —replicou o Manual—. Non
sei por que vos dades tanta importancia. Nin -
guén vos vén ver, nin a nós tampouco.

Un calafrío percorreu os andeis, porque 
o Manual dixera algo que todos sospeitaban, pero
poucos terían admitido.

Había moito tempo que ningún membro da
familia pisaba o soto. Ninguén baixaba para co -
ller libros, devolvelos, consultalos, ordenalos ou
quitarlles o po.

—Prender a luz? Quizais eu o poida facer 
—suxeriu Alicia, que quedara cavilando—. 
Polo menos xa estou no chan. Só se trata de premer
no interruptor que hai arriba, na escaleira… 
Se lembro onde está a escaleira. Era por aquí…
Creo que me estou achegando.

Comezou a desprazarse na escuridade, fle -
xionando o corpo cara a un lado e cara ao outro.

Xa se atopaba preto do primeiro chanzo,
cando se oíron uns berros, procedentes da planta
baixa.

A porta do soto abriuse e o cono luminoso
dunha lanterna rachou as sombras.
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Alicia botouse ao chan.
Arriba, alguén premeu o interruptor. Os tu -

bos de neon pestanexaron e acendéronse, e soaron
uns pasos cautelosos.

17

A expedición dos libros

A_expedicio?n_dos_libros(+10).qxd:+10  22/6/10  14:59  Página 17




