A biblioteca do soto

abia semanas ou quizais meses que ninguén
baixaba ao soto, onde se atopaba a biblio-
teca. S6 o zunido do extractor da humidade, que
a intervalos se facia mais intenso e logo diminuia
de volume ata se volver case inaudible, aliviaba
algo a monotonia do lugar.
De suipeto, no medio da fonda escuridade,
soou o ruido dun corpo ao caer.
—Al, ai! —queixouse unha voz infantil.
Ningun libro se atreveu a moverse. Pouco
despois, o laio repetiuse:
—_Ai, Ail
Alguns libros axitdronse nos seus andeis,
inquietos.



Vicente Muiioz Puelles

Un exemplar de Hamlet, principe de Dinamarca,
ergueuse de entre todos, e gargarexou antes de falar.

—Alto! Quen anda ai? —preguntou con gra-
vidade, coma un sentinela desde a sua torre.

—Son Alicia no pais das marabillas —respon-
deu desde o chan a voz infantil, que falaba moi
as présas—. Sintoo. Non podia aturar nin un mi-
nuto madis sen me mover. SO queria asomar o
lombo, para respirar un pouco, porque ai arriba
estamos moi apertados. Pero ao facer o esforzo
sain despedida, e cain.

—Magoacheste? —preguntou outro libro,
cunha voz tranquila e clara que chegaba desde
o extremo oposto da biblioteca.

—Identificate ti tamén, por favor —pediulle
Hamlet, que era un pouco desconfiado e ademais
queria intervir en todo.

—Chamome Manual para a restauracion de
libros —dixo o libro da voz tranquila—. Ensino
a encadernar e a pegar as follas, e arranxo as
tapas estragadas.

—Fs un libro practico? —preguntou Alicia
esperanzada.
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A expedicion dos libros

—Son un libro como os demais —respon-
deu o Manual, logo dun breve silencio.

—Non che pregunto iso. Xa supofio que es
un libro como os demais, ainda que falas moi
amodo. Pero, estan preto de ti os libros de cocina?

—Si, coido que estan por aqui. Cos de
Xardinaria e as guias de viaxe.

—Daquela es un libro practico —explicou
Alicia con decision—. Gustanme os libros prac-
ticos, porque tefien ilustracions. E de que serve
un libro sen dialogos nin ilustracions? Eu mesma
tefio algunhas moi divertidas. Nunha delas hai
unha nena co pescozo moi longo, que son eu,
ainda que non me asemello; e noutra, unha eiruga
que esta sentada sobre unha folla e fuma un nar-
guilé. Se houbese luz, amosariachas.

—Seguro que estas ben? —insistiu o Manual.

—Cain sobre unha esquina, pero non me doe
—respondeu Alicia—. Por sorte, son bastante
lixeira.

Hamlet volveu gargarexar.

—Por que te queixabas, daquela?
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Vicente Muiioz Puelles

—Para chamar a atencion —respondeu
Alicia—. Non é o que unha debe facer, cando cae?
De que serve caer, se unha non berra e berra ata
que todos se decatan? Ademais, se non me puxe-
se a berrar, ainda seguiriamos calados. E levamos
demasiado tempo calados, paréceme a min.

—Se cadra o golpe che ha de doer despois,
cando arrefrie —suxeriu o Manual. Se precisas
axuda, chamame. S6 tes que xuntar as follas
e asubiar.

—Grazas, fareino.

Alicia xuntou as follas. Ao principio non lle
saia, pero soprou e soprou ata conseguir un
asubio longo e estridente.

—Pasou algo? —preguntou o Manual.

—Non, que ia pasar? S6 era un asubio de
proba.

Unha voz atronadora rachou a escuridade,
desde un dos andeis superiores.

—lLuz, luz, luz! Fagase a luz!

Houbo un rebumbio. Alguns libros sobresal-
taronse e arrimdronse aos seus companeiros.
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Vicente Muiioz Puelles

—Alto ai! Que é ese escandalo? —preguntou
Hamlet—. Responde, ordénocho.

—Ordénasmo? —repetiu a voz—. E con que
autoridade? Son moito mais vella ca ti!

—ILogo saberas que aqui non fai falta falar
a berros.

—Falar a berros! Levo tantos anos sen fa-
lar que case non recofiezo a mina propia voz!
Estaba profundamente durmida e espertastesme
con toda a vosa parva leria sobre libros practicos
e asubios. Agora xa non vou poder durmir!
Co que custa, 4 mina idade, botar unha boa
soneca. ..

—Non podes ser tan vella —dixo Alicia para
animala e tamén porque queria saber a stua idade
exacta.

—Son tan vella coma as palabras! Antes de
que houbese libros, eu xa existial Antes de que
fosen postas por escrito, a xente xa contaba as
mifas historias! Por algo me chaman o Libro dos
Libros.

Segundo ia falando, a stia voz elevdbase mais
e mais.
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—Xa estal —exclamou Alicia, que era un
pouco sabichona—. Es a Biblia!

—Pois claro! Quen, se non? E que non hai
ningun libro neste soto que sexa quen de prender
a luz? —volveu bramar, nun ton mais impe-
rioso—. Non me gusta falar con outro libro se
non lle podo ver a cara, é dicir, o lombo.

—Se queres, poddolles preguntar aos libros
de bricolaxe—suxeriu o Manual para a restau-
racion de libros—. Andan por aqui, pero coido
que estan algo xordos.

—Si, faino! —respondeu a Biblia, que se-
mellaba afeita a mandar.

Ao lonxe, o Manual repetiu a pregunta.

—A luz? Prender a luz? —responderon os
nove tomos da Enciclopedia da bricolaxe ao mes-
mo tempo, con voz cantareira—. Non ves que
estamos demasiado ocupados? A familia consul-
tanos un dia si e outro tamén. Se queres que te
atendamos, terds que te ponier na cola.

A familia 4 que se referian era, naturalmente,
a propietaria da casa.
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Vicente Muiioz Puelles

—Que cola? —replicou o Manual—. Non
sei por que vos dades tanta importancia. Nin-
guén vos vén ver, nin a nos tampouco.

Un calafrio percorreu os andeis, porque
0 Manual dixera algo que todos sospeitaban, pero
poucos terian admitido.

Habia moito tempo que ningtin membro da
familia pisaba o soto. Ninguén baixaba para co-
ller libros, devolvelos, consultalos, ordenalos ou
quitarlles o po.

—Prender a luz? Quizais eu o poida facer
—suxeriu Alicia, que quedara cavilando—.
Polo menos xa estou no chan. S6 se trata de premer
no interruptor que hai arriba, na escaleira...
Se lembro onde estd a escaleira. Era por aqui...
Creo que me estou achegando.

Comezou a desprazarse na escuridade, fle-
xionando o corpo cara a un lado e cara ao outro.

Xa se atopaba preto do primeiro chanzo,
cando se ofron uns berros, procedentes da planta
baixa.

A porta do soto abriuse e o cono luminoso
dunha lanterna rachou as sombras.
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A expedicion dos libros

Alicia botouse ao chan.

Arriba, alguén premeu o interruptor. Os tu-
bos de neon pestanexaron e acendéronse, e soaron
uns pasos cautelosos.





