La biblioteca del soterrani

eia setmanes o potser mesos que ningd no

baixava al soterrani, on hi havia la biblioteca.
Nomeés el brunzit de l'extractor d’humitat, que
a estones pujava d’intensitat i després baixava
de volum fins a tornar-se gairebé inaudible, tren-
cava una mica la monotonia d’aquell lloc.

De sobte, enmig d’aquella foscor profunda,
es va sentir el soroll d'un cos quan cau.

—Ai, ai!

Cap llibre no va gosar moure’s. Poc després,
el plany es va repetir.

—Ai, ai!

Alguns llibres es van regirar en els seus pres-
tatges, neguitosos.

Un exemplar de Hamlet, princep de Dinamar-
ca, es va alcar entre els seus companys i es va
escurar la gola abans de parlar.



Vicente Muiioz Puelles

—Alto! Qui sou? —va preguntar amb grave-
tat, com un sentinella des de la seva torre.

—Saoc T'Alicia al pais de les meravelles —va
contestar des de terra una veu infantil que par-
lava molt de pressa—. Em sap greu. No podia
suportar ni un minut més sense mourem.
Només volia treure el llom, per respirar una
mica, perque alla dalt estem molt estrets. Pero
quan he fet forca he sortit llancada i he caigut.

—Has pres mal? —va preguntar un altre li-
bre, amb una veu tranquil-la i clara que procedia
de l'extrem oposat de la biblioteca.

—Identifica’t, tu també, si et plau —Ili va
demanar en Hamlet que era un pel malfiat i que
a banda d’aixo volia intervenir en tot.

—Em dic Manual per a la restauracio de libres
—va dir el llibre de la veu serena—. Ensenyo
a enquadernar i a enganxar els fulls, i adobo les
cobertes fetes malbé.

—FEts uns llibre practic? —va preguntar
I'Alicia esperancada.

—Saoc un llibre com els altres —va contestar
el Manual, després dun silenci breu.
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Lexpedicio dels llibres

—No és pas aixo el que et pregunto. Ja em
suposo que ets un llibre com els altres, tot i que
parles molt a poc a poc. Pero tens els llibres de
cuina a prop?

—Si, em sembla que sén per aqui. Amb els
de jardineria i les guies de viatges.

—Llavors ets un llibre practic —va explicar
I'Alicia amb determinacio—. M’agraden els lli-
bres practics, perque tenen il-lustracions. Jo també
en tinc algunes de molt divertides. En una hi ha
una nena amb el coll molt llarg, que soc jo, tot
i que no m’hi assemblo; i en una altra, una eruga
que seu damunt una fulla i fuma amb un narguil.
Si hi hagués llum, te les ensenyaria.

—Segur que estas bé? —va insistir el
Manual.

—He caigut sobre un cantell, perd no em fa
mal —va dir I'Alicia—. Per sort, soc forca lleugera.
En Hamlet es va tornar a escurar la gola.

—ILlavors, per que et queixaves?

—Per cridar l'atenci6 —va respondre
I'Alicia—. No és el que cal fer quan caus? Quin
sentit té caure si no xiscles i xiscles fins que

11



Vicente Muiioz Puelles

tothom se n’assabenta? A més, si no m’hagués
posat a cridar, encara estariem tots sense dir res.
[ em sembla que ja fa massa temps que callem.

—Potser te'n sentiras més tard, del cop, quan
se’t refredi —va suggerir el Manual—. Si neces-
sites un cop de ma, crida’m. Només has d’ajuntar
les pagines i xiular.

—Gracies, si que ho faré.

LAlicia va ajuntar les pagines. Al principi
no sen sortia, perd va bufar i bufar fins que va acon-
seguir fer un xiulet llarg i estrident.

—Passa res? —va preguntar el Manual.

—No, no. no passa res. Tan sols era un
xiulet de prova.

Una veu tronant va travessar la foscor, des
d’'un dels prestatges de dalt:

—Llum, llum, llum! Que es faci la llum!

Hi va haver un gran enrenou. Alguns llibres
van tenir un ensurt i es van arrambar als seus
companys.

—Atureu-vos! Que és tot aquest escandol!
—va preguntar en Hamlet—. Respon, jo tho
ordeno.
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Vicente Muiioz Puelles

—M’ho ordenes? —va repetir la veu tro-
nant—. Amb quina autoritat? Sé¢ molt més vella
que tu!

—Aleshores ja deus saber que no cal enrao-
nar a crits.

—Enraonar a crits! Fa tants anys que no parlo
que gairebé no reconec la meva veu! Dormia com
una soca i m’heu despertat amb tota aquesta xer-
rameca poca-solta sobre llibres practics i xiulets.
Ara ja no podré tornar a agafar el son! Tant com
costa a la meva edat fer una becaina...

—No pots pas ser tan vella —va dir I'Alicia
per animar-la i també perque volia saber quina
edat tenia exactament.

—So6c tan vella com les paraules! Abans que
existissin els llibres, jo ja existial Abans que fos-
sin escrites, la gent ja explicava les meves histo-
ries! Es per aixd que m’anomenen el Llibre dels
Llibres.

A mesura que parlava, anava pujant més i més
el to de la seva veu.

—Ja ho tinc! —va exclamar I'Alicia, que era
una mica saberuda—. Ets la Biblia!
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—Justa la fusta! Qui, si no? Es que no hi ha
cap llibre en aquest soterrani que sigui capac
d’encendre el llum? —va tornar a bramar en un
to encara més imperios—. No m’agrada parlar
amb un altre llibre si no li puc veure el rostre, és
a dir, el llom.

—Si vols, ho puc preguntar als llibres de
bricolatge —va suggerir el Manual per a la restau-
racio de llibres—. Son per aqui, pero em sembla
que son una mica durs d’oida.

—Si, fes-ho! —va respondre la Biblia, que
semblava avesada a manar.

[ el Manual va repetir la pregunta.

—FEl llum? Encendre el llum? —van respon-
dre alhora els nou volums de 'Enciclopedia del
bricolatge, amb cantarella—. No veus que estem
massa enfeinats? La familia ens consulta tothora.
Sivols que tatenguem, thauras de posar a la cua.

La familia a la qual feia referencia era, natu-
ralment, la propietaria de la casa.

—Quina cua? —va replicar el Manual—. No
sé pas per que teniu tants fums. Ninga no us ve
a veure, ni a nosaltres tampoc.
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Vicente Muiioz Puelles

Una esgarrifanca va recorrer els prestatges,
perque el Manual havia dit el que tots sospitaven,
pero que molt pocs haurien admes.

Feia molt temps que cap membre de la fa-
milia no posava els peus al soterrani. Ningu
no hi baixava a agafar cap llibre, a tornar-los, a
consultar-los, a endrecar-los o a passar-los la pols.

—Encendre el llum...? Potser ho puc fer jo
—va suggerir I'Alicia, que havia estat rumiant—.
SI més no, jo ja soc a terra. Només és questio
de pitjar l'interruptor que hi ha al capdamunt de
lescala... Si em puc recordar d’on era l'escala.
Era per aqui... Em sembla que m'hi estic acostant.

Es va comencar a desplacar enmig de la fos-
cor, flexionant el cos d'una banda a I'altra. Ja era
prop del primer gra6 quan es van sentir uns
sorolls procedents de la planta baixa.

La porta del soterrani es va obrir i el con llu-
minés d’'una llanterna va esquincar les ombres.

L’Alicia es va llancar a terra.

A dalt, algti va prémer l'interruptor. Els tubs
de ned van parpellejar i es van encendre, i es van
sentir unes passes cauteloses.
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