
La biblioteca del soterrani

Feia setmanes o potser mesos que ningú no
baixava al soterrani, on hi havia la biblioteca.

Només el brunzit de l’extractor d’humitat, que 
a estones pujava d’intensitat i després baixava 
de volum fins a tornar-se gairebé inaudible, tren-
cava una mica la monotonia d’aquell lloc.

De sobte, enmig d’aquella foscor profunda,
es va sentir el soroll d’un cos quan cau.

—Ai, ai!
Cap llibre no va gosar moure’s. Poc després,

el plany es va repetir.
—Ai, ai!
Alguns llibres es van regirar en els seus pres-

tatges, neguitosos.
Un exemplar de Hamlet, príncep de Dina mar -

ca, es va alçar entre els seus companys i es va
escurar la gola abans de parlar.
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—Alto! Qui sou? —va preguntar amb grave-
tat, com un sentinella des de la seva torre.

—Sóc l’Alícia al país de les meravelles —va
contestar des de terra una veu infantil que par -
lava molt de pressa—. Em sap greu. No podia
suportar ni un minut més sense moure’m.
Només volia treure el llom, per respirar una
mica, perquè allà dalt estem molt estrets. Però
quan he fet força he sortit llançada i he caigut.

—Has pres mal? —va preguntar un altre lli-
bre, amb una veu tranquil·la i clara que procedia
de l’extrem oposat de la biblioteca.

—Identifica’t, tu també, si et plau —li va
demanar en Hamlet que era un pèl malfiat i que
a banda d’això volia intervenir en tot.

—Em dic Manual per a la restauració de llibres
—va dir el llibre de la veu serena—. Ensenyo 
a enquadernar i a enganxar els fulls, i adobo les
cobertes fetes malbé.

—Ets uns llibre pràctic? —va preguntar
l’Alícia esperançada.

—Sóc un llibre com els altres —va contestar
el Manual, després d’un silenci breu.
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—No és pas això el que et pregunto. Ja em
suposo que ets un llibre com els altres, tot i que
parles molt a poc a poc. Però tens els llibres de
cuina a prop?

—Sí, em sembla que són per aquí. Amb els
de jardineria i les guies de viatges.

—Llavors ets un llibre pràctic —va explicar
l’Alícia amb determinació—. M’agraden els lli -
bres pràctics, perquè tenen il·lustracions. Jo també
en tinc algunes de molt divertides. En una hi ha
una nena amb el coll molt llarg, que sóc jo, tot 
i que no m’hi assemblo; i en una altra, una eruga
que seu damunt una fulla i fuma amb un narguil.
Si hi hagués llum, te les ensenyaria.

—Segur que estàs bé? —va insistir el
Manual.

—He caigut sobre un cantell, però no em fa
mal —va dir l’Alícia—. Per sort, sóc força lleugera.

En Hamlet es va tornar a escurar la gola.
—Llavors, per què et queixaves?
—Per cridar l’atenció —va respondre

l’Alícia—. No és el que cal fer quan caus? Quin
sentit té caure si no xiscles i xiscles fins que 
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tothom se n’assabenta? A més, si no m’hagués
posat a cridar, encara estaríem tots sense dir res.
I em sembla que ja fa massa temps que callem.

—Potser te’n sentirás més tard, del cop, quan
se’t refredi —va suggerir el Manual—. Si neces -
sites un cop de mà, crida’m. Només has d’ajuntar
les pàgines i xiular.

—Gràcies, sí que ho faré.
L’Alícia va ajuntar les pàgines. Al principi 

no se’n sortia, però va bufar i bufar fins que va acon-
seguir fer un xiulet llarg i estrident.

—Passa res? —va preguntar el Manual.
—No, no. no passa res. Tan sols era un 

xiulet de prova.
Una veu tronant va travessar la foscor, des

d’un dels prestatges de dalt:
—Llum, llum, llum! Que es faci la llum!
Hi va haver un gran enrenou. Alguns llibres

van tenir un ensurt i es van arrambar als seus
companys.

—Atureu-vos! Què és tot aquest escàndol!
—va preguntar en Hamlet—. Respon, jo t’ho
ordeno.
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—M’ho ordenes? —va repetir la veu tro-
nant—. Amb quina autoritat? Sóc molt més vella
que tu!

—Aleshores ja deus saber que no cal enrao-
nar a crits.

—Enraonar a crits! Fa tants anys que no parlo
que gairebé no reconec la meva veu! Dormia com
una soca i m’heu despertat amb tota aquesta xer-
rameca poca-solta sobre llibres pràctics i xiulets.
Ara ja no podré tornar a agafar el son! Tant com
costa a la meva edat fer una becaina…

—No pots pas ser tan vella —va dir l’Alícia
per animar-la i també perquè volia saber quina
edat tenia exactament.

—Sóc tan vella com les paraules! Abans que
existissin els llibres, jo ja existia! Abans que fos -
sin escrites, la gent ja explicava les meves histò -
ries! És per això que m’anomenen el Llibre dels
Llibres.

A mesura que parlava, anava pujant més i més
el to de la seva veu.

—Ja ho tinc! —va exclamar l’Alícia, que era
una mica saberuda—. Ets la Bíblia!
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—Justa la fusta! Qui, si no? És que no hi ha
cap llibre en aquest soterrani que sigui capaç
d’encendre el llum? —va tornar a bramar en un
to encara més imperiós—. No m’agrada parlar
amb un altre llibre si no li puc veure el rostre, és
a dir, el llom.

—Si vols, ho puc preguntar als llibres de 
bricolatge —va suggerir el Manual per a la restau-
ració de llibres—. Són per aquí, però em sembla
que són una mica durs d’oïda.

—Sí, fes-ho! —va respondre la Bíblia, que
semblava avesada a manar.

I el Manual va repetir la pregunta.
—El llum? Encendre el llum? —van respon-

dre alhora els nou volums de l’Enciclopèdia del
bricolatge, amb cantarella—. No veus que estem
massa enfeinats? La família ens consulta tothora.
Si vols que t’atenguem, t’hauràs de posar a la cua.

La família a la qual feia referència era, natu-
ralment, la propietària de la casa.

—Quina cua? —va replicar el Manual—. No
sé pas per què teniu tants fums. Ningú no us ve
a veure, ni a nosaltres tampoc.
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Una esgarrifança va recórrer els prestatges,
perquè el Manual havia dit el que tots sospitaven,
però que molt pocs haurien admès.

Feia molt temps que cap membre de la fa -
mília no posava els peus al soterrani. Ningú 
no hi baixava a agafar cap llibre, a tornar-los, a 
consultar-los, a endreçar-los o a passar-los la pols.

—Encendre el llum…? Potser ho puc fer jo 
—va suggerir l’Alícia, que havia estat rumiant—.
Si més no, jo ja sóc a terra. Només és qüestió 
de pitjar l’interruptor que hi ha al capdamunt de
l’escala… Si em puc recordar d’on era l’escala. 
Era per aquí… Em sembla que m’hi estic acostant.

Es va començar a desplaçar enmig de la fos-
cor, flexionant el cos d’una banda a l’altra. Ja era
prop del primer graó quan es van sentir uns
sorolls procedents de la planta baixa.

La porta del soterrani es va obrir i el con llu-
minós d’una llanterna va esquinçar les ombres.

L’Alícia es va llançar a terra.
A dalt, algú va prémer l’interruptor. Els tubs

de neó van parpellejar i es van encendre, i es van
sentir unes passes cauteloses.
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