
A señora realidade

Ooutro día, no Paseo de Gracia, abordoume
unha gran señora desas que levan chapeus

con flores e plumas e vestidos de tea grosa, de cor
rubia. Levaba un paraugas na man e as lentes bai-
lábanlle enriba do nariz.

Achegóuseme con paso decidido e soltoume 
a queimarroupa:

—É vostede ese señor que asina Pep Albanell 
e escribe eses contos tan… hum!, tan fantásticos?

—Si, señora, son.
—E sabe vostede que os nenos os hai que res -

pectar moitísimo?
—Si, señora, sei.
—E vostede respecta os nenos?
—Si, señora, respéctoos.
—Pois non o parece!
—Si, señora…
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—Nin si señora nin nada, escritorucho de
pouca sona! Aos nenos hai que lles dicir sempre a
verdade.

Tense que escribir a verdade. A realidade! Só 
a realidade! E esquecer todas esas parvadas fan tás -
ticas que non fan máis ca prexudicalos e encher lles
a cabeza de embustes e bobadas!

E dicindo iso arrancou un anaco da realidade
que daquela pasaba pola rúa e botoumo enriba.

O anaco de realidade era tan grande e pesado que
guindou comigo no chan e co golpe quedei sen folgos.

Á señora non lle debeu abondar e seguiu a arran -
car cachos de realidade e a tirarmos á cabeza. Fíxome
uns cantos negróns de consideración.

Cando cansou de darme trompazos —mellor
dito, «realitazos»—, o meu corpo estaba cheo de
maza duras. Collín os anacos de realidade que me
guindara e comecei amasalos devagar coas mans.

A muller quedou mirando para min cos ollos
coma pratos. Seica non sabía que a realidade que
me botara enriba era modelable coma a arxila e
que, coma á arxila, había que humedecela cun
pouco de imaxinación.
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Xa que logo, amasei aqueles anacos de reali -
dade e convertinos nun unicornio voador e regaléi -
llelo aos rapaces dun colexio que naquel momento
pasaban por alí.

Os rapaces continuaron máis alegres ca unhas
castañolas.

A señora resollaba coma o trombón da banda
municipal. Para consolala, pregunteille:

—Dígame, señora: é que acaso ten señardade
da realidade a señora do señor?

Ela, mirándome dun xeito estraño, respon deu -
me:

—Non, señor, non ten señardade da realidade
a señora do señor.

—Ah! —respondín—. Pois daquela non dixen
nada.

Marchei. Ela tamén. Ía murmurando:
—Non che hai nada que facer, estes escritores

están tolos, tolos, tolos.

9

Dor de rosa e outros contos

Dor de rosa GALL(+14).qxd:+14  26/7/10  12:07  Página 9



Cousas que pasan

Unha mañá atrancouse o espertador e non
tocou. Cando abrín os ollos eran xa as once

e media: ía chegar ao traballo cun atraso de moi -
to pendello. Ao querer vestirme precipitadamen-
te metín as dúas pernas na mesma perneira do 
pantalón e comecei a dar tiróns ata que quedei 
coa metade do pantalón nas mans e a outra me -
tade nos pés. Saquei outro pantalón do armario 
e púxeno con todo coidado, unha perna en cada
perneira, a bragueta de cremalleira no medio, 
e cerreina de golpe, cun movemento rápido e
enérxico. Demasiado rápido e demasiado forte,
porque subiu a cremalleira desde a bragueta á gorxa.
Quero dicir que quedei tamén coa cremalleira 
nos dedos. Estiven a dubidar un bo anaco se saír 
á rúa en calzóns ou non. 
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Ao final pensei que se quería chegar ao traba-
llo, aínda que fose con atraso, convíñame poñer
uns pantalóns. Na terceira tentativa triunfei. O
pantalón que puxen estaba vello e remendado,
pero facía o seu papel. Con el posto, e ben amarra-
do, corrín á cociña. Coas présas, non calculei ben
e batín de cabeza contra o marco da porta.
Tocándome o croque, abrín a neveira tan torpe-
mente que tirei todos os ovos da oveira. Ao ir
coller o leite, escorreguei na poza de ovo e caín de
cu ao chan, ao mesmo tempo que o leite saía dis-
parado cara arriba e me caía enriba coma unha
choiva de abril. Enchoupado de leite e co cu cho-
rreando ovo, decidín almorzar outro día. Baixei as
escaleiras máis rápido ca nunca, pero de cabeza.
Polo visto, coas présas e a confusión, esquecera
atar os amallós dos zapatos e, ao baixar o primei-
ro chanzo, piseinos. Pisalos, caer e baixar de cabe-
za foi todo un. Malia isto, cheguei abaixo sen
romper óso ningún. Fixen unhas cantas mazadu-
ras e algunha que outra rabuñadura, pero, no
entanto, pensei que tivera sorte, considerando a
mala serie que arrastraba aquela mañá. Asomei 
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o nariz á rúa un tanto medorento, mentres falaba
entre dentes:

—Xa só falta que me caia o sol na cabeza.
Nin que o dixese antes! Ía un sol espléndido. Alí

estaba, no ceo, redondo e brillante. Pero, tan axiña
como puxen o pé fóra do portal da miña casa…
Plaff! O sol desprendeuse da bóveda celeste e caeu
veloz e cheo de malas intencións. Pero, como eu xa
estaba prevido, non me pillou por sorpresa. Quero
dicir, que dei un chimpo de costado e así puiden
evitar que me sacudise de cheo. De todos os xeitos,
deume de esguello e partiume unha orella. Unha
orella partida non é gran cousa. O peor de todo foi
a escuridade: en pleno mediodía, o mundo estaba
máis escuro ca unha noite sen lúa. 

Moitas persoas viran como o sol caía direc -
tamente cara a min e fixéronme responsable da
desgraza. Pero, ao ver que me atopaba ferido,
cunha orella partida por dous sitios, leváronme ao
hospital, onde ma coseron á luz dunha candea e,
acto seguido, conducíronme ao cárcere. Os xor -
nais, que só se podían ler á luz dunha lanterna,
dicían que as autoridades estaban dispostas a ser
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inflexibles comigo, que se me pedirían danos e
perdas e que me haberían de botar, como mínimo,
unha condena de varios anos. E eu cos pantalóns
vellos, remendados e sucios de leite e ovo!

Con todo, tiven sorte. O consorcio de fabri -
cantes e vendedores de candeas, pilas, baterías,
lanternas, lámpadas de butano e outros disposi ti -
vos polo estilo, que facían o seu agosto grazas á caída
do sol sobre a miña cabeza, custeáronme o mellor
avogado do mundo, o cal, coa súa extra ordinaria
verborrea legalista, aparvou o xurado e o tribunal 
de tal xeito que, ao rematar o xuízo, non só non 
me condenaron nin a un día de cadea, senón que me
declararon heroe mundial. 

Saín do caldeiro con moito bombo e unha
procesión de fachos. Os do consorcio da luz, non
contentos con liberárenme da prisión, reuníronse
con toda urxencia e acordaron darme unha
porcentaxe dos beneficios obtidos coa escuridade
xeral e ininterrompida e, ademais, contrataron o
mellor escultor do momento para que me fixese
unha estatua. O artista veume ver á casa e estí vome
observando durante moitas horas. Ao final dixo
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que eu non era moi estatuaxénico, e que unha
estatua da miña persoa non quedaría nada ben.

Con todo, o escultor namorouse da miña
orella partida, que, malia que fora amañada, lucía
unha forma sumamente estraña. Así pois, fixo un
monumento cunha reprodución grandiosa, en
pedra tallada, da miña orella deforme. Era horrible.
A xente, cando pasaba xunto a el, persignábase 
e rezaba xacu latorias. 

Despois da inauguración do monumento, un
representante do consorcio da luz entregoume 
un enorme saco; estaba acugulado de billetes de
cincocentos euros. Era a miña parte dos beneficios.
Ao principio, eu non quería aceptar aquela morea
inacabable de billetes, pesaba demasiado e ía ter
serias dificultades para levalo á casa. Pero o home
dixo que se enfadarían se non o aceptaba e, como
eu non lle sei dicir a ninguén que non, carguei
como puiden co saco e marchei con el. Pasei días 
e días pensando o que ía facer con tantos cartos. Ao
final, acendéuseme a lámpada: contratei todo un
exér cito de guindastres, elevadores e outras
máquinas polo estilo e, a base de cables, postes 
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e poleas, conseguimos volver izar o sol ata o lugar
onde lle correspondía estar. E volveu ser de día. 

Os do consorcio retiráronme a súa amizade 
e fixeron xestións para derrubar o monumento. 
A amizade e mais a comisión sobre as vendas
puidéronmas quitar, pero o monumento non con -
seguiron derrubalo. A xente xa se afixera a el.
Ademais, xogábase a adiviñar o que representaba.
Había respostas de todo tipo: desde os que dicían
que era san Xurxo cortándolle o rabo ao dragón,
ata os que afirmaban que era o presidente do
Fútbol Club Barcelona facendo unhas declaracións
á prensa. Convocáronse premios ás mellores in -
terpretacións do monumento e un editor moi listo
fixo unha selección e publicouna en forma de libro.
Foi un grande éxito de venda: o mellor libro cómi -
co do ano. 

Namentres, eu volvín ao traballo. Cheguei
cuns cantos meses de atraso. O encargado es perá -
bame con moi mala cara pero, cando llo expliquei
todo, amosouse bastante comprensivo e só me
esixiu que cambiase os pantalóns dicindo que
daban noxo. E levaba toda a razón.
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