A sefora realidade

Ooutro dia, no Paseo de Gracia, abordoume
unha gran senora desas que levan chapeus
con flores e plumas e vestidos de tea grosa, de cor
rubia. Levaba un paraugas na man e as lentes bai-
labanlle enriba do nariz.

Achegouseme con paso decidido e soltoume
a queimarroupa:

—F vostede ese sefior que asina Pep Albanell
e escribe eses contos tan... hum!, tan fantasticos?

—Si, sefiora, son.

—E sabe vostede que os nenos os hai que res-
pectar moitisimo?

—Si, sefiora, sei.

—E vostede respecta os nenos?

—Si, sefiora, respéctoos.

—Pois non o parece!

—Si, senora...



Pep Albanell

—Nin si sefiora nin nada, escritorucho de
pouca sona! Aos nenos hai que lles dicir sempre a
verdade.

Tense que escribir a verdade. A realidade! S6
a realidade! E esquecer todas esas parvadas fantas-
ticas que non fan mais ca prexudicalos e encherlles
a cabeza de embustes e bobadas!

E dicindo iso arrancou un anaco da realidade
que daquela pasaba pola rta e botoumo enriba.

O anaco de realidade era tan grande e pesado que
guindou comigo no chan e co golpe quedei sen folgos.

A seniora non lle debeu abondar e seguiu a arran-
car cachos de realidade e a tirarmos a cabeza. Fixome
uns cantos negréns de consideracion.

Cando cansou de darme trompazos —mellor
dito, «realitazos»—

K

0 meu corpo estaba cheo de
mazaduras. Collin os anacos de realidade que me
guindara e comecei amasalos devagar coas mans.

A muller quedou mirando para min cos ollos
coma pratos. Seica non sabia que a realidade que
me botara enriba era modelable coma a arxila e
que, coma a arxila, habia que humedecela cun
pouco de imaxinacion.



Dor de rosa e outros contos

Xa que logo, amasei aqueles anacos de reali-
dade e convertinos nun unicornio voador e regaléi-
llelo aos rapaces dun colexio que naquel momento
pasaban por ali.

Os rapaces continuaron mais alegres ca unhas
castanolas.

A senora resollaba coma o tromboén da banda
municipal. Para consolala, pregunteille:

—Digame, sefiora: ¢ que acaso ten senardade
da realidade a senora do senior?

Ela, mirandome dun xeito estrano, respondeu-
me:

—Non, sefior, non ten senardade da realidade
a sefiora do senor.

—Ah! —respondin—. Pois daquela non dixen
nada.

Marchei. Ela tamén. fa murmurando:

—Non che hai nada que facer, estes escritores
estan tolos, tolos, tolos.



Cousas que pasan

Unha mana atrancouse o espertador e non
tocou. Cando abrin os ollos eran xa as once
e media: ia chegar ao traballo cun atraso de moi-
to pendello. Ao querer vestirme precipitadamen-
te metin as duas pernas na mesma perneira do
pantalon e comecei a dar tiréns ata que quedei
coa metade do pantalén nas mans e a outra me-
tade nos pés. Saquei outro pantalén do armario
e puxeno con todo coidado, unha perna en cada
perneira, a bragueta de cremalleira no medio,
e cerreina de golpe, cun movemento rapido e
enérxico. Demasiado rapido e demasiado forte,
porque subiu a cremalleira desde a bragueta 4 gorxa.
Quero dicir que quedei tamén coa cremalleira
nos dedos. Estiven a dubidar un bo anaco se sair
a rua en calzéns ou non.
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Ao final pensei que se queria chegar ao traba-
llo, ainda que fose con atraso, conviname pofier
uns pantalons. Na terceira tentativa triunfei. O
pantalén que puxen estaba vello e remendado,
pero facia o seu papel. Con el posto, e ben amarra-
do, corrin 4 cocina. Coas présas, non calculei ben
e batin de cabeza contra o marco da porta.
Tocandome o croque, abrin a neveira tan torpe-
mente que tirei todos os ovos da oveira. Ao ir
coller o leite, escorreguei na poza de ovo e cain de
cu ao chan, ao mesmo tempo que o leite saia dis-
parado cara arriba e me caia enriba coma unha
choiva de abril. Enchoupado de leite e co cu cho-
rreando ovo, decidin almorzar outro dia. Baixei as
escaleiras madis rapido ca nunca, pero de cabeza.
Polo visto, coas présas e a confusion, esquecera
atar os amallés dos zapatos e, ao baixar o primei-
ro chanzo, piseinos. Pisalos, caer e baixar de cabe-
za foi todo un. Malia isto, cheguei abaixo sen
romper 6so ningun. Fixen unhas cantas mazadu-
ras e algunha que outra rabunadura, pero, no
entanto, pensei que tivera sorte, considerando a
mala serie que arrastraba aquela mand. Asomei
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Pep Albanell

0 nariz 4 rta un tanto medorento, mentres falaba
entre dentes:

—Xa so falta que me caia o sol na cabeza.

Nin que o dixese antes! [a un sol espléndido. Ali
estaba, no ceo, redondo e brillante. Pero, tan axina
como puxen o pé fora do portal da mina casa...
Plaff! O sol desprendeuse da boveda celeste e caeu
veloz e cheo de malas intencions. Pero, como eu xa
estaba prevido, non me pillou por sorpresa. Quero
dicir, que dei un chimpo de costado e asi puiden
evitar que me sacudise de cheo. De todos os xeitos,
deume de esguello e partiume unha orella. Unha
orella partida non é gran cousa. O peor de todo foi
a escuridade: en pleno mediodia, o mundo estaba
mais escuro ca unha noite sen laa.

Moitas persoas viran como o sol caia direc-
tamente cara a min e fixéronme responsable da
desgraza. Pero, ao ver que me atopaba ferido,
cunha orella partida por dous sitios, levaronme ao
hospital, onde ma coseron a luz dunha candea e,
acto seguido, conducironme ao carcere. Os xor-
nais, que so6 se podian ler 4 luz dunha lanterna,
dician que as autoridades estaban dispostas a ser
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inflexibles comigo, que se me pedirian danos e
perdas e que me haberian de botar, como minimo,
unha condena de varios anos. E eu cos pantalons
vellos, remendados e sucios de leite e ovo!

Con todo, tiven sorte. O consorcio de fabri-
cantes e vendedores de candeas, pilas, baterias,
lanternas, lampadas de butano e outros dispositi-
vos polo estilo, que facian o seu agosto grazas a caida
do sol sobre a mina cabeza, custearonme o mellor
avogado do mundo, o cal, coa sua extraordinaria
verborrea legalista, aparvou o xurado e o tribunal
de tal xeito que, ao rematar o xuizo, non s6 non
me condenaron nin a un dia de cadea, senén que me
declararon heroe mundial.

Sain do caldeiro con moito bombo e unha
procesion de fachos. Os do consorcio da luz, non
contentos con liberarenme da prision, reunironse
con toda urxencia e acordaron darme unha
porcentaxe dos beneficios obtidos coa escuridade
xeral e ininterrompida e, ademais, contrataron o
mellor escultor do momento para que me fixese
unha estatua. O artista veume ver a casa e estivome
observando durante moitas horas. Ao final dixo
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que eu non era moi estatuaxénico, e que unha
estatua da mina persoa non quedaria nada ben.

Con todo, o escultor namorouse da mina
orella partida, que, malia que fora amanada, lucia
unha forma sumamente estrana. Asi pois, fixo un
monumento cunha reproducién grandiosa, en
pedra tallada, da mina orella deforme. Era horrible.
A xente, cando pasaba xunto a el, persignabase
e rezaba xaculatorias.

Despois da inauguraciéon do monumento, un
representante do consorcio da luz entregoume
un enorme saco; estaba acugulado de billetes de
cincocentos euros. Era a mina parte dos beneficios.
Ao principio, eu non queria aceptar aquela morea
inacabable de billetes, pesaba demasiado e ia ter
serias dificultades para levalo 4 casa. Pero o home
dixo que se enfadarian se non o aceptaba e, como
eu non lle sei dicir a ninguén que non, carguei
como puiden co saco e marchei con el. Pasei dias
e dias pensando o que ia facer con tantos cartos. Ao
final, acendéuseme a lampada: contratei todo un
exército de guindastres, elevadores e outras
maquinas polo estilo e, a base de cables, postes
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e poleas, conseguimos volver izar o sol ata o lugar
onde lle correspondia estar. E volveu ser de dia.

Os do consorcio retiraronme a sta amizade
e fixeron xestiéns para derrubar o monumento.
A amizade e mais a comisién sobre as vendas
puidéronmas quitar, pero 0 monumento non con-
seguiron derrubalo. A xente xa se afixera a el.
Ademais, xogdbase a adivinar o que representaba.
Habia respostas de todo tipo: desde os que dician
que era san Xurxo cortdndolle o rabo ao dragon,
ata os que afirmaban que era o presidente do
Futbol Club Barcelona facendo unhas declaracions
a prensa. Convocaronse premios as mellores in-
terpretacions do monumento e un editor moi listo
fixo unha seleccion e publicouna en forma de libro.
Foi un grande éxito de venda: o mellor libro comi-
co do ano.

Namentres, eu volvin ao traballo. Cheguei
cuns cantos meses de atraso. O encargado espera-
bame con moi mala cara pero, cando llo expliquei
todo, amosouse bastante comprensivo e s6 me
esixiu que cambiase os pantaléns dicindo que
daban noxo. E levaba toda a razon.





