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Aquella mañana de abril, William Campos se
adentró en el mar como solía. Su pequeño

pesquero se mecía tranquilo, como un animal que
se abandona a un sueño inmenso, sosegado por la
brisa y amparado por un sol suave que anunciaba
calor a setenta millas de Bridgetown. La isla
Barbados1 hacía ya una hora que se había consumi-
do en el horizonte azul turquesa y William pensó
que sería un buen momento para lanzar su red al
agua. Se ajustó su sombrero de paja, se agachó con
fatiga para recoger sus aparejos, anudó, desengan-
chó, extendió y en breves minutos abandonó su
trampa submarina en el mar. Entonces lo vio por
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1. Es la isla de las Pequeñas Antillas ubicada más al este, del grupo de las islas
Windward o de Barlovento. Mide 34 kilómetros de largo por 23 kilómetros de
ancho. La ciudad más grande de la isla es su capital, Bridgetown. Las regiones
costeras de Barbados son llanas, y en el interior de la isla presenta terreno mon-
tañoso. La mayor elevación es el monte Hillaby, que alcanza los 336 metros.
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primera vez. Se tambaleaba titilando en el olvido,
como una tacita blanca a la deriva por el Caribe. El
pescador cogió sus prismáticos, aguzó su mirada y
apuntó a los detalles. Era un pequeño velero, como
tantos otros, durmiendo el descanso de los más
favorecidos del planeta.

El tiempo en el mar se iba extenuando lenta-
mente y William se entretuvo con aquella imagen
blanca resplandeciendo cada vez más cercana, con
la curiosidad fortuita que le brindaba un nuevo
monótono día. No recordaba si habían pasado una
hora o dos cuando el perfil del barco se iluminó
con nitidez y creyó divisar que aquel velero carecía
de mástil y bandera. Buscó los prismáticos nueva-
mente y se sumergió intrigado en el horizonte.
Entonces comprendió que se trataba de algo extra-
ño. No solo flotaba amputado de mástiles, sino que
además el óxido se enmarañaba por su estructura
como una perversa enredadera a una pared. Su
aspecto era cadavérico, propio de un cementerio
de los buques olvidados.

William Campos sintió la voz de su conciencia
hurgándole la mente y se dispuso a saciar su curio-
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sidad. Elevó su red y dejó caer sobre cubierta cinco
o seis pescados que  saltaban moribundos. Apretó
el interruptor del motor y el barco tosió ruidoso
rumbo al velero durante largos minutos. A medida
que se iba acercando, la sombra de la muerte iba
cubriendo aquella parcela de mar. Un escalofrío
sacudió sus piernas cuando el pesquero rozó sua-
vemente las ruinas de aquel velero y un fuerte olor
ácido lo envolvió como una nube tóxica. William
gritó varias veces en busca de alguna respuesta,
pero el silencio allí tan cerca era mucho más inten-
so. Entonces decidió armarse de valor y amarrar su
barco a la embarcación para hacer un abordaje.

Como le narraría horas más tarde al capitán
de la marina Tomás González Sánchez Araña, lo
que vio sería algo que ya nunca jamás podría olvi-
dar. Once cadáveres en un avanzado estado de
putrefacción yacían desordenados por el velero,
con signos de haber intentado luchar por unas
vidas ya apagadas. Los cuerpos se extendían por
la proa, por la popa, en el camarote, sobre el
motor averiado, y un último acurrucado como al
nacer, cerca de la pequeña escalera que llevaba 
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al reducido interior. Todos eran hombres de raza
negra, aunque Campos no se hubiese atrevido a
asegurarlo en aquel momento. El deterioro físico
de los cadáveres había avanzado con tal rapidez
que habían quedado momificados, sin llegar a la
putrefacción.

Al pescador, el horror le oprimió la garganta y
tragó un grito amargo que casi lo dejó sin aire. 
Solo le bastó una breve ojeada para querer huir de
allí en busca de ayuda. El infierno, pensó, debía 
de ser algo semejante a aquello, tan irrespirable,
tan hediondo que no podría ser más insoportable.
Intentó cubrirse la nariz con su camisa, pero
comenzó a sentir que la muerte lo paralizaría allí
también, junto a sus fantasmas y quizá junto a
algún mal espíritu. Entonces se santiguó y de un
rápido salto volvió al pesquero. Desamarró, encen-
dió el motor y se alejó con el hálito de los cadáve-
res suspirándole para que no los olvidara.

Cuando aquella misma tarde el capitán de
marina Tomás González Sánchez Araña, sus hom-
bres y un forense desembarcaron en el velero, el
impacto de la escena fue igual de bárbaro y repul-
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sivo. Sin embargo, el relato espeluznante que
Campos les había hecho en Bridgetown los había
alertado lo suficiente como para imaginarse aque-
lla tragedia. Según el forense Andrew Courten, el
avanzado estado de descomposición de los cuerpos
hacía pensar en aproximadamente tres meses
desde el fallecimiento. Como declararía a la prensa
después, los cadáveres habían perdido líquido,
desapareciéndoles la piel y supurando su grasa al
exterior. Esta se había fusionado de tal manera con
las prendas de vestir que, cuando fueron descu-
biertos, aquella mezcla corrupta era lo único que
cubría los cuerpos. El forense había asegurado que
la identificación era absolutamente imposible a
simple vista.

Inspeccionando entre sus enseres encontraron
la documentación de treinta y cuatro varones y tres
mujeres envuelta en una bolsa de plástico, en 
un estante del pequeño camarote; billetes en dóla-
res, ropa, envases vacíos de zumos de piña y de
naranja con la fecha caducada hacía meses, algunas
latas de sardinas en tomate picante fabricadas en
Marruecos y algunos números de teléfono de
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Guinea Ecuatorial y Mauritania. Pero lo que les
llamó especialmente la atención fue una mochila
verde cobijada por el cadáver que yacía en posición
fetal, adherida a aquella pasta cutánea momificada
como si se tratara de un tesoro que proteger. El
capitán se puso los guantes blancos, se cubrió la
nariz y la boca con un pañuelo, se agachó y tiró de
ella con fuerza hasta que se despegó de aquel ama-
sijo pútrido que la protegía. Una náusea le emergió
de las entrañas, pero pronto la mitigó observando
el azul transparente del mar. Estuvo así durante
segundos dilatados por un asco anómalo, hasta
que uno de sus hombres le ofreció ayuda. Entonces
dijo que no y decidió terminar su operación lo más
rápido posible. Descorrió el cierre, que avanzó
sufriendo entre trocitos de desperdicio, y dentro
descubrió dos cuadernos y el pasaporte de Marcos
Mbá Obama descansando en su oscuridad para
siempre. Tomás González Sánchez Araña los sacó
de su féretro verde y los hojeó con curiosidad.
Estaban manuscritos en español, garabateados con
lápiz y bolígrafo. El capitán no tardaría en com-
prender que se trataba de la única herencia que
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legaban aquel cuerpo y aquel velero olvidado del
mundo.

Semanas después, la investigación se serviría
de este improvisado manuscrito para desentrañar
la historia de aquellos africanos que fue transcrita
en internet. Yo también me he servido de ella para
reconstruir aquella tragedia que leí e imaginé como
si la hubiese vivido en primera persona. En él se
aclaraban, entre otras cosas, por qué el cabo de la
proa había sido cortado limpiamente por un
machete o una hoja afilada. No estaba deshilacha-
do, ni desgarrado, parecía como si otro buque los
hubiese abandonado a la deriva.

Este relato nace del testimonio de un joven
perseverante y lleno de vida que ansió junto a su
hermano un futuro mejor. Como él deseaba, ojalá
su historia ayude a recordar a estos hombres y estas
mujeres que entregaron su vida por un sueño des-
medido que Europa hipócritamente ignora porque
no quiere perder su lugar en el paraíso.
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