1 Si andas con astronautas, acabaras sentado
enlaluna

odavia no sé bien por qué extrana razéon aque-

lla manana decidi volver solo a casa, caminan-
do, en vez de esperar a los otros y coger el autobts
como de costumbre.

Fue entonces cuando Elisa cruzé la calle y vino
hacia mi pronunciando, mas o menos, mi nombre.

—iEh, Galax! ;Vas para la «urba»?

La beldad de cabello rojo Marte y ojos de al-
mendras amargas al poco comenzé a contarme,
como si tal cosa, que acababa de cortar, «de cuajo»,
con el capullo con el que se la veia ultimamente.

—;Coémo dices que se llama?

—Precisamente, no se llama. A partir de ahora
es el Innombrable.

iElisabeth y yo, juntos!
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Hubiera dado igual que se dirigiera a mi para
insultarme, pero no solo no se trataba de eso, sino
que jella buscaba mi compania! Era la primera vez
en la vida que cruzdbamos algo mas que una acera,
asi que el feliz acontecimiento borré de un pluma-
zo lo que en aquellos momentos ocupaba mi
mente y conmocionaba mi vida: la espera de la
contemplacion de la gran lluvia de estrellas fugaces
que se aproximaba al planeta Tierra; era noviem-
bre, y la vision de las Lednidas, inminente.

La urbanizacion donde vivimos ambos es el
motivo de que Elisabeth y yo coincidamos en algo
mas que el cambio de clases en el instituto o en el
patio de recreo; aunque hasta la fecha el hecho de
tener intereses y amigos diferentes nos ha manteni-
do a considerable distancia.

Elisabeth, Elisa, Eli para todo el mundo, a
pesar de que tiene diecisiete afios, como yo, es
famosa por sus cosas, es decir, un desastroso
expediente académico y su cardcter pasotilla y
rebelde.

—Una, que es cafiera —se defiende, insolen-
te—. ;Qué passsa?
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Un piercing en el corazon

Alego en su defensa las circunstancias persona-
les, que deben ser consideradas atenuantes, ya que
la suya es una familia «bifasica», en contraposicion
a la mia, «mononuclear», como un compacto
huevo frito; o sea, es hija de padres separados, y
toda una experta en burlar a su progenitora, bajo
cuya tutela vive, tanto como en cambiar la clase de
matematicas por Carmela y esfumarse «por ahi».
Todo porque le gusta provocar y alimentar su fama
de chica mala entre los de su panda.

:He mencionado ya que siempre me ha vuelto
loco? Ella y ese piercing de su boca, o el diminuto
brillante en la aleta de la nariz... El mismo que le
tiembla en destellos cuando se enfada como anun-
ciando una descontrolada reaccién en cadena.
Porque Elisa es atémica; una gigantesca bola de
fuego que puede alcanzar millones de grados a par-
tir de una cierta cantidad de materia. Eso que los
fisicos definen como masa critica y el vulgo llama
tocarle a uno las narices. Elisa lo tiene todo: tem-
pestad y luz, belleza y sombra.

Cierto que puede que no sea objetivo, porque
aunque su fulgor confirma que esta formada de
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estrellas, cualquiera se da cuenta de que ando
abducido por el cosmos de su ombligo. Me pre-
gunto qué extrana conjunciéon hace que un astro
tal se haya fijado en mi, un chico formal y obedien-
te que, aunque le gustan las mismas cosas que
al resto, disfruta especialmente con el espacio infi-
nito.

Sera que soy su polo opuesto. {Esa es la gran-
deza de la fisica!

Es que yo creo en la fisica.

Le molo. Juan Pérez Riquelme, alias el
Galaxias, le mola a la leona rugidora poco morde-
dora, el meteorito que ha penetrado mi atmosfera
incendiandola a su paso. Qué digo meteorito: digo
Sol, y me refiero a la estrella, esa enorme bola de
gas llena de energia y en revolucién permanente.
:Sol? ;He dicho Sol? Ella solo puede ser el univer-
so mismo. A mi me lo parece desde que salimos.

Porque Elisabeth y yo salimos.

O entramos, segun se mire.

Eso nadie me lo puede negar. Salimos de clase,
e igual que antes yo esperaba a Olga y a Coro, y ella
esperaba a Carmela... por poner un ejemplo,
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desde aquel dia nuestras vidas convergen hasta que
llegamos al parque de la urbanizacion.

A pesar de todo y de todos. A pesar de mis pri-
meros y torpes intentos.

Viernes.

Acababa de dejarla en la puerta de su casa
—es0 si, tras una animada charla estelar—, cuan-
do cai en la cuenta de que hubiera sido perfecto
invitarla a salir.

Gilipollas. Se lo pediria por teléfono.

—Diga?

—;Eli?

—S1?

—Soy yo.

—iQuién?

—Juan. Juan Riquelme —dije abreviando ape-
llidos.

—Ah, si, hombre. Dime, Galax.

—FEjem, que digo que si nos vemos luego...
Esta tarde.

—Brrrrgzf. Es que he quedao. ..

—Ah..., vaya...
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—Bueno, estoooo... Te dejo, que voy pillada,
;vale?

Desde entonces escucho atentamente los men-
sajes que me manda.

Porque ella, a su manera, te dice las cosas.

—7Yo, es que soy Leo, y a los Leo no hay quien
nos pueda, ;sabes? Somos muy nuestros, muy
independientes.

Por eso.

Con ella hay que ir sin agobios. jAcaso tiene
prisa el universo armonico?
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