
1 
Los brazos largos del viento

Había una vez una niña que se llamaba
Ada.

Una mañana de otoño, Ada salió de su
casa para jugar.

Bajó la escalera saltando sobre el pie
derecho.

Recorrió el parque saltando sobre el
pie izquierdo.

Y se detuvo en la acera, hasta que el
semáforo encendió su luz verde.

Entonces, cruzó el paseo marítimo y
entró en la playa.
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En la playa, Ada recogió conchas y
caracolas, piedras brillantes y trocitos de
madera de formas extrañas.

Luego, la niña comenzó a jugar con la
arena:

Levantó muros y torres y almenas;
excavó puertas y túneles y fosos…

Finalmente, sobre la arena de la playa,
se elevó el castillo de arena de Ada.

La niña estaba muy contenta, porque
el castillo que había construido era muy
hermoso.

Pasó el tiempo y vino la marea.
El agua inundó las puertas, lo túneles

y los fosos.
Derribó los muros y las torres y las

almenas.
Llegó una ola.
Y dos.
Y tres…
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Llegaron todas las olas que el mar acer-
caba a la orilla.

Y fue como si, sobre la arena de la
playa, nunca se hubiera levantado el casti-
llo de Ada.

Cuando perdió su castillo de arena,
Ada se fue al parque.

El suelo estaba cubierto de hojas muer-
tas, que el viento del otoño había arranca-
do de los árboles.

La niña jugó a arrastrar las hojas para
hacer montones.

Luego, jugó a deshacer los montones
con el pie.

Finalmente, recogió las hojas más
doradas y brillantes y comenzó a colocar-
las con cuidado sobre el suelo.

De esta forma, Ada dibujó con ellas un
sol, un árbol y una paloma con una ramita
en el pico.
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La niña se subió sobre un banco del
parque para contemplar aquel dibujo que
había hecho con las hojas caídas de los
árboles.

El cuadro de Ada era muy hermoso.
Por eso, la niña aplaudió y rio y saltó

alrededor.
De pronto, sopló el viento fuerte del

otoño y arrastró todas las hojas en una
danza vertiginosa y turbulenta.

Ada se quedó muy triste al ver que su
dibujo volaba en pedazos por los aires.

Entonces, la niña pensó: «No se puede
construir nada junto al mar o expuesto al
viento».

Por eso, cogió una ramita que había
en el suelo y comenzó a dibujar sobre la
tierra.

Hizo las rayas muy profundas, para
que el viento no pudiera borrarlas.
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Y cuando terminó su dibujo, Ada son-
rió de nuevo.

Porque allí estaban otra vez el Sol y
el árbol y la paloma con una ramita en el
pico.

De pronto, se oyó el ruido de un trueno.
Era como si, en alguna parte, se hubie-

ra cerrado de golpe una gran puerta.
Ada vio caer sobre su dibujo gruesas

gotas de lluvia.
Y cuando las gotas de la lluvia borra-

ron su dibujo, la niña regresó a su casa.

Ada se asomó a la ventana.
Miró las olas del mar, que chocaban

contra las rocas y se deslizaban sobre la
arena de la playa.

Miró los brazos largos del viento, que
arrastraban las hojas muertas por los paseos
del parque, por las calles y las plazas.
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Miró las monótonas gotas de la lluvia,
que corrían paralelas por el cristal de la
ventana; igual que las lágrimas, por sus
mejillas.

La niña estaba triste, porque el mar y el
viento y la lluvia habían destruido aquellas
cosas tan hermosas que había creado.

Ada ya no tenía ganas de jugar.
Por eso, sacó sus libros y comenzó a

leer.
De pronto, pasó la mano por las pági-

nas del libro y sonrió.
Reía porque ni la fuerza del viento, ni

la fuerza del tiempo, podían destruir aque-
llas palabras y aquellos dibujos.

Ada cogió un cuaderno y la caja de los
lapiceros.
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Escribió:

primavera

Y todas las letras se llenaron del recuer-
do de las flores, las mariposas y los pájaros.

Escribió :

verano

Y las vocales y las consonantes se lle-
naron del calor del Sol, que había dorado
la espalda de las playas.

Escribió:

invierno

Y los puntos de las íes bailaron igual
que los copos de nieve, que pronto comen-
zarían a caer.

Ada miró por la ventana y contempló
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la calle.
Entonces, escribió:

otoño

Y dentro de aquella palabra vivían
todas las hojas de los árboles, las hojas de
un tebeo roto y un sombrero gris, que el
viento llevaba en volandas.

La niña continuó dibujando.
Inventó la historia de una hoja de

árbol que, gracias al viento del otoño,
encontró muchas amigas y pudo bailar con
ellas una danza llena de alegría.

Y la historia de las hojas de un tebeo,
que había escapado de las manos de un
niño, porque ya era hora de que aquel niño
comenzara a leer libros.

Y la historia del sombrero gris, que
había escapado de la cabeza de su dueño;
porque soñaba con ser una maceta y que le
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floreciera en la copa una rosa roja.

Cuando terminó de escribir, Ada son-
rió satisfecha.

Porque el viento nunca podría llevarse
aquellas historias tan hermosas.

Entonces, cogió la caja de los colores y,
casi sin darse cuenta, dibujó en su cuader-
no el castillo de arena, el Sol y el árbol y la
paloma con una ramita en el pico.
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