Tres amigos en el barriode Behorlegi

Llueve.

En el portal de Maria la Navarra, tres amigos
estan sentados en los peldanos de la escalera: Ignacio,
Maite y Tomasito.

—Qué plomazo de tiempo! —dice Ignacio a los
otros dos—. Si sigue lloviendo ast, nos va a salir moho
a todos.

—Moho? —pregunta Tomasito, inquieto.

Tomasito es el mds joven de los tres amigos, y su
viva imaginacion hace que se lleve un susto maytisculo.

—También nos va a salir moho a nosotros? —le
pregunta, aterrado, a Ignacio.

—Tranquilo, Tomasito —le dice Maite—, que a
nosotros no nos va a pasar nada.

Maite es hermana de Tomasito.

El trio se retine a menudo en el portal de Maria
la Navarra. Ocurre que Ignacio vive en el caserio
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Garmendi Txiki, en un extremo del barrio de Behorle-
gi, bastante alejado del pueblo, y Maite, en la casa lla-
mada Hemen Hobe, en la otra punta del barrio. La
casa de Maria les queda a medio camino, inmejorable-
mente situada para reunirse en dias lluviosos como el
de hoy.

Ignacio vive en Garmendi Txiki con su abuela Fe-
lisa y su abuelo José.

En el caserio hay algunas vacas, un par de terne-
ros y un burro negro llamado Kubala, que es el nombre
de un futbolista. Los vecinos lo llaman asi por las
tremendas coces que suelta.

La abuela Felisa tiene gallinas y patos en el corral,
y un cerdo en la pocilga. También tiene un gato, Mixi.

En casa de Maite y Tomasito viven cinco personas:
Maite, Tomasito, mamd Teresa, papd Tomds y el tio
Florentino. Papd Tomds es zapatero y tiene una peque-
fia tienda en el pueblo. Mama Teresa también acude a
menudo a la zapateria del pueblo a vender zapatos y
hacer la limpieza, y entonces Maite tiene que ocuparse
de su hermano.

La casa Hemen Hobe fue construida por Florenti-
no, el tio de mamad Teresa, que habia venido de muy le-
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jos. Al parecer, en su pueblo no se encontraba a gusto, y
cuando llego a Behorlegi dijo:

—Aqui, mejor.

Levanto la casa alli mismo, en aquel barrio que
tanto le habia agradado, y ast lo dice el nombre que le
puso: Hemen Hobe (Aqui, mejor).

Florentino siempre ha sido zapatero remendon,
aunque ahora esta retirado, porque ya es bastante
mayor.

—No es por la edad —acostumbra decir Florenti-

no—, pero lo cierto es que he perdido vista, y si siguie-
ra arreglando zapatos, no daria una a derechas.

Tomasito y el tio Florentino se llevan muy bien. Tal
vez porque son el mds viejo y el mds joven de casa. En
el asunto del perro, por ejemplo, Florentino ha sido el
tinico que ha salido en defensa de Tomasito.

Tomasito quiere un perro, pero su familia...

—Te he dicho mil veces que te olvides de lo del perro
—Ile suele decir mama Teresa—. [Y comete ese
potaje de puerros antes de que se te enfrie!

Pero no por ello dejara Tomasito de hablar del
asunto. En seguida ird con el mismo cuento a su padre
0 a su hermana. En vano, a decir verdad, porque nadie
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le presta mayor atencion, y el pobre se queda mds solo
que la una cada vez que saca a relucir el tema del
perro.

—;Qué te pasa, criatura? —le pregunto un dia el
tio Florentino, que veia triste a Tomasito.

—Jo, tio... Es que quiero tener un perro. Y en esta
casa nadie me hace caso. A usted no le gustan los pe-
rros, a Maite no le importa un pimiento, y no me ayu-
da a convencer a mamd, y mamd y papd no quieren ver
un perro ni en pinturd...

Los ojos del tio Florentino se iluminaron de pronto,
como cada vez que se le ocurre una buena idea o una
historia estrafalaria.

—Bueno —le dijo a Tomasito—, yo no te voy a
comprar un perro, pero te ayudaré. Se me ha ocurrido
una idea...
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El «xperro» de Tomasito y la caida del tio Florentino

| tio Florentino duerme la siesta todos los dias. Se
E tiende en la tumbona que hay delante de casa,
se descalza, coloca los pies encima del escabel, se tapa
el estomago y la tripa con una mantita y se queda pld-
cidamente dormido.

Hoy Tomasito esta a su lado, serio a mads no poder,
a la espera de que el tio se despierte; y cuando se des-
pierta, inician una sigilosa conversacion:

—Para qué quieres tu un perrito? —le pregunta
el tio a Tomasito.

—Para qué? jPara jugar! Para que sea mi amigo.
Para pasear...

—¢Y tiene que ser forzosamente un perro?

La pregunta del tio ha dejado perplejo a Tomasito.

—Un perro? La gente tiene perros para ir a cazar
y para vigilar las casas. Y también para pasear. Y cuan-
do alguien quiere un amigo, se compra un perro.
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—¢Y para ser amigo tuyo tiene que ser forzosa-
mente perro? jAcaso ningin otro animal puede ser
amigo tuyo?

—;Otro animal?

—35i, alguin otro animal. Un gato, una gallina, un
carnero, un zorro, un lagarto...

—iAlgtin otro animal! Me voy pitando a Garmen-
di Txiki!

—Alto, alto, alto ahi... —le dice el tio Florenti-
no—. Necesitards un collar para atar a ese animal,
;no?

—Tiene razon, tio.

—Yo te haré uno.

Para un zapatero remendon como el tio
Florentino, hacer un collar es pan comido. Al cabo de
muy poco tiempo, Tomasito tiene ya su collar, con cuatro
o cinco agujeros, como una correa de sandalia, adecua-
da para cenirse al cuello de un animal. Y en el medio,
un aro de laton para atar un bramante o una cuerda
y llevar de paseo al animal.

Tomasito esta entusiasmado.

—iTengo que hablar con la abuela Felisa, tengo que
hablar con la abuela Felisal —repite una y otra vez.
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La abuela Felisa e Ignacio estan preparando el
pienso para las gallinas cuando llega Tomasito.

—Vienes a buscar a Ignacio? —le pregunta la
abuela Felisa—. Espera un poquito a que terminemos
de dar de comer a las gallinas, y luego ird contigo.

—La acomparno al gallinero —le dice Tomasito a
la abuela Felisa—. Quiero pedirle a usted una cosa.

A Tomasito le ha costado un triunfo llegar a ex-
plicar lo que quiere, pero, por fin, le dice a la abuela
Felisa:

—Quiero un bonito pato blanco para llevarlo a pa-
sear. Aquel de alli, ese que anda con la cabeza bien ergui-
da. Yo vendré de vez en cuando, le pediré permiso a
usted, le pondré el collar al cuello y lo llevaré a pasear.

La abuela Felisa esta perpleja, pero no se ha negado.

—Lo cuidaré muy bien. Le daré miga de pan para
comer. Y los caracoles que recoja en la linde de la huer-
ta. Ya sé que le gustan mucho.

Tomasito le ensena el collar a la abuela Felisa, y
esta se echa a reir.

—iA ver si eres capaz de ponérselo!
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A Tomasito le ha costado lo suyo ponerle el collar
al indémito pato, pero ha acabado por lograrlo.

—Esta sera mi animal amigo. Mi «perrito». Lo
llamaré Petronilo.

Puede que a alguien le resulte sorprendente ver a
un pato pasedndose por ahi, pero en Behorlegi a veces
pasan cosas extranas, sobre todo cuando hay niebla.
Hoy, por ejemplo, hay niebla cerrada y, ademds de que
el tio Florentino se ha caido, han empezado a suceder
cosdas rards...

El tio Florentino baja todos los dias la escalera de
casa, va hasta la puerta de la calle y recoge las barras
que el panadero ha dejado alli. Al tio Florentino le gus-
ta desayunar con pan recién hecho.

Hoy se disponia a hacer como todos los dias. Ha
visto que atin habia niebla, pero no presta atencion a la
advertencia de Teresa:

—iNo salga de casa, que yo le traeré el pan!

Y, con las prisas, ha olvidado coger el baston, se
trastabilla y termina por caer escaleras abajo.

—iAy, ay, ay! —dice a voz en cuello, y en casa to-
dos oyen el grito, el estruendo y el golpe que se suceden
en el exterior.
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—iDios mio! jJestis, Maria y José! ;Qué le ha pa-
sado, tio? —exclama Teresa al salir de casa y ver ten-
dido en el suelo al tio Florentino.

Maite y Tomasito también salen inmediatamente
de casa, y ven al tio Florentino tumbado en el suelo, in-
consciente.

—iPobrecito! —dice la nina.

—Se ha muerto? —pregunta Tomasito.

—Corred a casa del indiano y llamad a don Eva-
risto. Decidle que el tio Florentino se ha caido y que ha
perdido el conocimiento...

Maite y Tomasito salen disparados hacia la casa
del indiano. La casa del indiano es la mds elegante del
barrio, y estd un poco mds lejos que la de Maria la Na-
varra. El tinico teléfono del barrio estd en esa casa. Por
eso la llaman «la casa del teléfono».

Sale a abrirles la criada de la casa, quien, nada
mds enterarse de lo sucedido, llama a don Evaristo, el
médico.

De regreso a su casa, Maite y Tomasito ven el co-
checito de don Evaristo, que luce los colores del café y
de la leche.

—Se ha dado un buen golpe —afirma el médico.
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Comprueba el pulso en la muneca, le examina el
ritmo del corazon, le venda la herida de la cabeza y le
pone bajo la nariz un frasquito de penetrante olor.

El tio Florentino abre los ojos y mira sorprendido
al mundo.

—Donde estoy? —pregunta.

—Se ha caido usted, tio, y ha perdido el conocimien-
to —Tle dice Teresa—. Ahora lo llevaremos a la cama.

—iMe basto y me sobro para ir a la camal —ex-
clama el tio Florentino, pero cuando hace ademdn de
levantarse al pie de la escalera, mama Teresa tiene que
ayudarlo, porque la cabeza le ha empezado a dar vuel-
tas al desdichado tio Florentino.

El médico saca el talonario de recetas de su male-
tin y, tras garabatear algo en una de ellas, le advierte a
Teresa:

—Si le duele mucho la cabeza, dele una de estas
cada seis horas. Y que pase por lo menos cuarenta y
ocho horas sin moverse de la cama...

Las vendas que el doctor le ha puesto en la cabeza
al tio Florentino parecen un turbante, y, cuando se ve
en el espejo de la habitacion, exclama, inclindndose con
una reverencid:
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—iAld es grande, Ala es el tinico Dios y Mahoma
es su profeta!

—Pero ¢qué dice, hombre? —le pregunta mamd
Teresa, verdaderamente asustada.

—iTio Florentino! —dice sorprendido Tomasito,
incapaz de comprender qué estd ocurriendo.

—Tio Florentino? ;No se te ocurra volver a lla-
marme de semejante manera! Yo no soy el tio Florenti-
no, yo soy el tio Bin Floren, intimo amigo del célebre
narrador de cuentos Abu Nuwas de Bagdad.
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