
Nueva York. Noviembre 2003

El rascacielos donde vivía Madison Clark era tan
alto que rozaba el cielo. En verano, salía a la

terraza y desayunaba mirando a Central Park, que
se distinguía como una gran mancha verde llena de
vida. Cuando cumplió doce años, su padre le com-
pró un telescopio con el que se pasaba las horas
muertas observando la ciudad.

Aunque su madre insistía en que fuera más
sociable y saliera con sus amigas, ella ya no tenía
ganas de verlas. Prefería contemplar los edificios y
perderse entre las miles de ventanas. Acababa de
cumplir catorce años y, una vez más, no estaría su
padre, quien había fallecido de manera repentina.

A Madison le parecía mentira que su vida
hubiera cambiado tanto en tan poco tiempo. Su
madre ya no era la misma de siempre. Desde la
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muerte de su marido comía poco y hablaba menos.
Nunca la había visto tan triste. Ya no se escuchaban
sus risas en el amplio apartamento, y sus ojos oscu-
ros tenían un brillo apagado. 

Las primeras Navidades tras la muerte de su
padre habían sido desoladoras. El ambiente estaba
cargado de recuerdos, y Madison esperaba verlo
aparecer en cualquier momento con un abeto.
Cuando Madison volvía a la realidad, tenía la
impresión de que las luces no brillaban igual, y los
adornos y villancicos habían perdido sentido para
ella. Hasta los regalos envueltos en tentadores
paquetes de colores, no crujían de la misma mane-
ra al abrirlos.

Dos meses después de la muerte de su padre,
Madison encontró la caja en la que él había ateso-
rado sus recuerdos: los primeros dibujos de cuan-
do ella era muy pequeña, sus manualidades del
colegio, un mechón de pelo, lazos, botones, pen-
dientes perdidos, fotos…

Ese día por la tarde, fue a pasear por el parque
con su madre. Una vez más pasaron por Strawberry
Fields y contemplaron el mosaico dedicado a John

8

Mar Cole

ultima_jungla.qxd:+12  1/6/10  14:53  Página 8



Lennon, adornado, como siempre, con flores y
velas. Madison conocía las costumbres de su madre;
cuando ella se sentó en un banco con aire pensati-
vo para observar el círculo donde se leía Imagine,
ella aprovechó para enterrar la caja entre unos árbo-
les. Era lo más adecuado, pues sentía que con su
padre se había ido también su infancia.

Diciembre se había apoderado de la ciudad y
un frío cortante soplaba en la azotea. Estaba ano-
checiendo y, enfundada en un abrigo negro, con un
gorro de lana y unos guantes, Madison miraba a los
patinadores en la pista de hielo. Las luces de la ciu-
dad empezaban a encenderse y el cielo presagiaba
nieve. Nueva York ofrecía un aspecto melancólico
que acentuaba su desánimo.

—¿Qué haces en la terraza con este frío,
Madison? Te vas a helar —dijo su madre. La mujer
encendió la luz del salón y Madison se sobresaltó. 

—Me has asustado. ¿Cómo has llegado a casa
tan pronto? —respondió en un portugués impecable
mientras pensaba que su madre era una especialista
en sacarla bruscamente de sus ensoñaciones.
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—He venido antes porque tengo que decirte
algo.

Madison entró en casa y cerró la puerta corre-
dera. Se miró en el espejo de la sala, estaba más
pálida de lo habitual. Se sentó en el sofá sin quitar-
se el abrigo.

—Dime, mamá.
—Verás, he estado pensando mucho,

Madison... —empezó su madre—. Desde que tu
padre se fue, ya no me siento a gusto en esta ciu-
dad. Sabes que estoy acostumbrada a otra manera
de vivir, a otro clima... En realidad, si vivíamos
aquí era por él.

La madre de Madison era una especialista bri-
llante en enfermedades tropicales y recibía ofertas
de hospitales muy importantes. Amaba el sol y la
alegría de Río de Janeiro. El padre de Madison solía
contarle historias de la familia que le parecían muy
pasadas de moda, pero que narradas por él eran inte-
resantes. Decía que sus abuelos maternos eran muy
tradicionales, y que cuando su madre y él se hicie-
ron novios se opusieron porque él era un reporte-
ro muy popular. Su padre era el mejor del mundo
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y ya nunca más volvería a verlo. Madison se quedó
mirando fijamente a su madre.

—Ya sabes que estoy en un proyecto muy inte-
resante sobre una nueva enfermedad y me han
ofrecido la oportunidad de investigar en Brasil. Es
una propuesta apasionante y he dicho que sí.
Bueno, si a ti te parece bien…

—¿En Río? —preguntó Madison.
—No —dijo la madre—. En Belén, aunque

primero iríamos a Manaos porque quiero que nos
tomemos unos días de descanso y que lo conozcas.
Una vez instaladas, podríamos ir a Río a visitar a
los abuelos y a los tíos.

—Manaos está cerca de la selva, ¿verdad?
—Sí, en la orilla del Río Negro. Me apetece

que veas el lugar donde tu padre y yo nos conoci-
mos. Fue durante un reportaje que hizo en el hos-
pital donde yo trabajaba y… 

—Lo sé, me lo has contado mil veces, mamá
—dijo Madison con un tono de fastidio en la voz.

—Tienes razón, empiezo a repetir las cosas
—María da Silva se tocó la frente como queriendo
borrar un pensamiento.
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—¿Y cuánto tiempo nos quedaremos? —pre-
guntó Madison.

—Un año, como mucho —respondió la
madre—. A tu padre le gustaba el Amazonas, y tú
no has estado nunca. Será una buena oportunidad
para que lo conozcas.

La idea de ir a vivir cerca de la selva le parecía
atrayente. Su padre le había hablado mucho sobre
animales fantásticos que habitaban en lo más pro-
fundo del bosque: pequeñas ranas venenosas de
colores, boas y anacondas de veinte metros capaces
de tragarse a un hombre, caimanes parecidos a
dinosaurios y pirañas de dientes afilados capaces
de convertir en esqueleto a cualquiera que se
metiese en el agua. Abandonar Nueva York duran-
te una temporada le parecía una excelente idea. Tal
vez un cambio de aires fuera bueno, y no todo el
mundo podía irse a Brasil de la noche a la mañana.

—Tu tía Jane me ha propuesto que te quedes
con ella y con tu prima Megan si quieres continuar
en tu colegio —dijo la madre. 

Madison la miró fijamente. A veces tenía la
impresión de que su madre siempre había preferi-
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do a su padre y su trabajo antes que a ella. Quizá
se la quería quitar de encima, pero no iba a conse-
guirlo tan fácilmente.

—¿Prefieres que me quede con tía Jane? —pre-
guntó.

—¡Claro que no, Maddy! Quiero que vengas
conmigo.

—¿Y qué sucederá con mis estudios? 
—Puedes ir al colegio en Belén —la tranquili-

zó María—. Eso puedo arreglarlo fácilmente. No
tienes problema con el idioma.

—¿Cuándo saldremos de viaje? 
—En un par de semanas —confirmó su

madre.
—De acuerdo. Me parece bien —respondió la

joven, se levantó y se dirigió de nuevo a la terraza. 

Al día siguiente nevó en Manhattan. Madison
veía cómo los copos caían en la terraza y formaban
una capa de nieve cada vez más espesa. Sintió que,
a pesar de todo, iba a echar de menos Nueva York.
No había nada mejor que vivir en mitad del cielo
observando el mundo sin necesidad de bajar.
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Quien sabe si podría adaptarse a su nueva vida,
pero un año pasaba muy rápido, pensó. 

Le resultaba divertido elegir la ropa de verano
en pleno invierno. Comenzó a preparar el equipaje
y, mientras elegía las prendas, le vino a la mente la
última Nochevieja vivida junto a su padre. Fue la del
año dos mil y solo a él se le podía haber ocurrido
celebrarla en Times Square en vez de en una fiesta
privada. Madison nunca había visto tanta gente
junta. Su padre la llevaba fuertemente sujeta de la
mano, y ella miraba alucinada los espectáculos, los
sombreros de papel, los globos y el bullicio. Su
madre le había contado que durante todo el mes de
diciembre miles de personas escribían en papelitos
sus esperanzas para el nuevo año, y que eran esos
mismos papelitos los que se tiraban a modo de
confeti. A las doce en punto bajó la bola de cristal
y el clamor se apoderó de la plaza. Mientras sus
padres y miles de desconocidos se besaban, ella se
dedicó a recoger todos los papelitos que pudo. Le
hubiera gustado leerlos todos para conocer los
deseos de la gente de su ciudad. 
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Continuaba haciendo un frío intenso y
Madison sentía sus mejillas y su nariz heladas
cuando sus tíos las acompañaron al aeropuerto. No
estaban demasiado conformes con que su madre se
la llevara a mitad de curso, pero no podían hacer
nada para evitarlo. 

—Esa enfermedad que vas a investigar... —pre-
guntó su tía, preocupada—. No será contagiosa
¿verdad? 

—Si lo fuera no me llevaría a Madison. No te
preocupes. Un año no es nada, Jane. Belén es una
ciudad preciosa. 

—¿Y no correréis ningún peligro las dos solas? 
—No te inquietes, además, el peligro está en

todas partes. Ya lo sabes…
Jane bajó la mirada y asintió con resignación.

No podía decir lo contrario. Ella también había
perdido la sonrisa después del atentado del once
de septiembre en el que falleció su hermano. Miró
seriamente a su sobrina, la besó en la mejilla y le
cogió la mano.

—Buen viaje, Maddy, cuídate.
—Adiós, tía Jane.
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—Si tienes ganas de regresar o necesitas algo,
llámanos sin dudarlo, querida. Puedes quedarte en
casa, Meg estará encantada, ya lo sabes.

—Lo haré, tía Jane. Gracias —mintió Madison
mientras pensaba que antes muerta que vivir con
su prima Megan. 

Aunque eran de la misma edad, Megan ya
había tenido dos novios y muchas citas. Cuando
iban juntas a una fiesta, Megan no paraba de reír y
coquetear con todos. Era imposible maquillarse
más que su prima. En cuanto salía por la puerta de
su casa, se cambiaba de ropa, se ponía tacones y se
dedicaba a hablar con los chicos como si todos le
importaran, pero ella sabía muy bien que no le
interesaba ninguno.

Además, cuando recordaba el incidente con
Scott, una humillante vergüenza la invadía. Estaba
segura de que no lo olvidaría por más años que
viviese. Se había pasado un curso entero intentan-
do encontrarse con él a la salida de las clases y
hasta se había sentado a su lado en el comedor en
varias ocasiones. Tanto esfuerzo para que al final se
hiciera novio de su prima Megan, solo porque era
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animadora del equipo de baloncesto y llevaba falda
corta y ridículos pompones de colores. Lo peor de
todo era que estaba segura de que Megan le había
contado a Scott lo que ella sentía por él, porque
desde aquel momento le pareció que él la miraba
de manera diferente, o tal vez eran imaginaciones
suyas, pero nunca más podría mirarlo a la cara sin
sentirse mortificada, y jamás volvería a perseguir a
un chico. Eso lo tenía muy claro. ¡Cómo odió a su
prima durante los tres meses que salieron juntos!
¿Vivir con ella? Antes se bañaba en un río lleno de
pirañas en el Amazonas. Eran menos peligrosas.

María siempre intentaba ocultar su abatimien-
to. No quería que su hija se angustiara. Temía por
ella. Madison había ido cambiando desde la muer-
te de su padre. No lloraba nunca, pero una obsti-
nada soledad la rodeaba, y había adelgazado. Se
pasaba los días en la terraza mirando por el teles-
copio. No hablaba de Thadeus ni se lo permitía a
ella. María tenía la certeza de que su hija sufría, por
eso intentó ocultar su llanto cuando el avión des-
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pegó. Madison la vio enjugarse las lágrimas con la
punta de su pañuelo mientras miraba por la venta-
nilla.

El viaje fue muy largo y Madison durmió todo
el tiempo. Se despertó cuando el piloto les indicó
que miraran hacia abajo y contemplaran la selva.
Era tal como su padre siempre le había contado.
Aunque le parecía conocerla, la veía por primera
vez, en su totalidad, magnífica y espectacular. Un
mar verde sin fin y un torrente oscuro cruzándolo.
El río más negro que jamás hubiera visto. En aquel
momento, un enorme arco iris se formaba sobre
los frondosos árboles como si estuviera recibién-
dolas.

—Mira, mamá, estamos sobrevolando la jun-
gla y hay un arco iris —dijo Madison. 

La madre miró a través de la ventanilla y sonrió. 
—Es verdad, ¡qué bonito! Creo que es una

buena señal. Cuando tu padre llegó por primera
vez, me contó que también vio formarse uno y
que…

—Creo que ya estamos bajando —cortó
Madison, cambiando de tema—. ¡Es una ciudad
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grande! —dijo. La ciudad de Manaos era mucho
más extensa de lo que había imaginado, incluso
tenía edificios altos.

—Supongo que habrá cambiado mucho —dijo
la madre.

—¿Dónde dormiremos?
—Nos alojaremos en el Hotel Royal, hija. Está

cerca del mercado que diseñó Eiffel y es una répli-
ca del viejo mercado de Les Halles, en París. Te
gustará mucho. A Manaos se la conoce como el
París del Amazonas porque fue una zona muy rica
gracias al caucho. ¿Te lo había dicho? 

—Unas cuantas veces… —dijo Madison con
expresión aburrida.

—Hasta que empiece a trabajar en Belén y nos
den la casa, te enseñaré un poco la selva, el río
Amazonas y el Río Negro. 

—¿Cuánto tardarán en darnos la casa? 
—No creo que más de una semana —dijo la

madre.
—No es demasiado tiempo…
—¡Ah! El Hotel Royal —dijo, suspirando—.

Te gustará. Era el hotel en el que se solía alojar
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Thadeus. ¡Éramos tan jóvenes! Fuimos muy felices
aquí. Conocíamos a mucha gente. No sé si queda-
rá alguien o si me recordarán.

Por un momento, Madison pensó que viajar a
Manaos quizás no había sido una idea tan buena.
Empezaba a preguntarse si su madre iba a conti-
nuar hablando sobre el pasado constantemente. De
ser así, sería difícil soportarla. 

Cuando bajaron del avión, tras veintidós horas
de viaje y una parada en Miami, las envolvió un calor
húmedo. María sintió una alegría súbita que le con-
fortó el corazón. El calor le devolvía la vida. Madison,
por el contrario, no paraba de sudar. Solo pensaba en
beber. Todo le era extraño: los olores le parecían más
fuertes, el tráfico le resultaba caótico. Habían pasado
del helado invierno al calor del verano. 

Aquella misma noche se bañó en la piscina del
hotel mientras caía la lluvia sobre su rostro. Le
encantaba bañarse de noche en las piscinas porque
nunca había nadie, además, podía contemplar sus
piernas bajo la luz turquesa dentro del agua. El
silencio era absoluto y reconfortante, había estre-
llas y se podía flotar tranquilamente.
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Al día siguiente dieron un paseo por la ciudad
antigua y por el muelle. Madison se moría de calor
y tenía la impresión de que se quemaba bajo los
rayos del sol abrasador. Su madre la obligó a
ponerse un sombrero y una camiseta de manga
larga para resguardarse de la radiación. 

Visitaron el lujoso teatro Amazonas, construi-
do con mármol italiano y cristal francés. También
fueron al Centro de Artesanía Indígena. En aquel
lugar había de todo: cestas, bisutería e instrumen-
tos musicales raros que nunca había visto. 

Tras el paseo, Madison estaba tan cansada que
aprovechó que era sábado para dormir hasta bien
entrada la mañana del domingo. Desayunó en la
cama mientras su madre hacía unas llamadas para
planificar una expedición por el río. 

A primera hora de la mañana del lunes se subie-
ron a un barco amarrado en el bullicioso puerto de
la ciudad y navegaron rumbo a un sitio llamado
Encuentro de las Aguas. Durante un buen rato,
Madison se dedicó a observar en silencio las aguas
del río Solimoes y del Río Negro, que confluían
durante varios kilómetros sin jamás llegar a juntar-
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se, creando una serpenteante línea. El agua de cada
torrente mostraba un color distinto, como si qui-
sieran marcar su territorio. 

—Parece aceite y agua. No se juntan. Fíjate,
mamá, este río tiene el color más increíble que he
visto en mi vida. En realidad es rojo oscuro, pare-
ce sangre aguada.

—Exactamente ¿Y sabes por qué? 
—Ni idea…
—Porque tiene grandes cantidades de humus

y partículas de óxido de hierro en suspensión —le
explicó—. Por eso es rojo, aunque parece negro
visto en su totalidad. La temperatura, la velocidad,
la densidad y los componentes orgánicos de cada
río son diferentes, y eso hace que les cueste tanto
mezclarse. El Solimoes, por ejemplo, al arrastrar
limos silíceos, es más claro.

Madison miró a su madre. Lo sabe todo, pensó
y una mezcla de admiración y frustración se apo-
deró de su ánimo. Quería a su madre y le hubiera
gustado parecerse a ella. La doctora María da Silva
era inteligente y encantadora. Todos la apreciaban
y era el alma de las fiestas cuando charlaba con su
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dulce acento. Recordaba la mirada de admiración
de su padre. Se notaba que la amaba. Su madre era
muy guapa. Ella en cambio, ni siquiera podía
ponerse al sol sin quemarse y huía de la luz como
un vampiro urbano. No tenía esa preciosa piel
canela, ni la figura perfecta, ni el cabello espeso y
rizado. 

El barco enfiló río abajo hasta llegar al
Amazonas. Durante la travesía, Flavio, el guía, les
señalaba los animales que veían al pasar. Madison
miraba con mucho interés. Vio caimanes que le
parecieron cocodrilos de pequeño tamaño, tucanes
que permanecían inmóviles en las ramas de los
árboles, halcones y águilas que observaban desde
las alturas y hasta dos delfines rosados del
Amazonas que rondaron la embarcación jugueto-
namente. 

Después de amarrar el barco, caminaron un
buen rato por la jungla. Los sonidos de la selva
eran inquietantes, pero a pesar del miedo, Madison
estaba contenta porque veía que su madre reía de
nuevo. Flavio seguía mostrándoles los animales,
escondidos entre el verdor de la selva. Hasta pudie-
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ron distinguir un oso perezoso, abrazado a un
árbol y una boa dormitando sobre una rama.

—No toquen los árboles ni caminen con sanda-
lias —les había advertido el guía—. En cuestión de
segundos sus manos estarían llenas de hormigas
rojas. También hay serpientes. No lo olviden.

Madison caminaba con una cierta rigidez,
siguiendo los pasos de Flavio. A cada rato se subía
los calcetines; se imaginaba a sí misma cubierta de
hormigas o mordida por una víbora venenosa.
Había mosquitos por todas partes.

—¿Sabían ustedes que en esta jungla se
encuentra el diez por ciento de las especies de
plantas y animales de todo el mundo y que aquí se
produce el veinte por ciento del oxígeno y del agua
fresca del total de la Tierra? —preguntó el guía.

Madison asintió. Lo sabía de sobra, sus padres
se lo habían dicho muchas veces.

—Muchos kilómetros hacia adentro, los árboles
son más altos —continuó Flavio—. Llegan a alturas
de cuarenta metros, y el sol a duras penas penetra en
la selva y nunca alcanza el suelo—. Hizo una pausa
y miró a Madison, sonriente—. Además, en esta
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zona viven insectos raros y hasta doscientas especies
de mariposas diferentes. Hay serpientes de todas las
clases y tamaños y en las copas de los árboles se
ocultan monos desconocidos para el hombre y pája-
ros nunca vistos.

Cuando regresaron al barco, pescaron pirañas
para comerlas en la cena. También distinguieron
un jacaré bebiendo en la orilla. Se trataba de un
caimán pequeñito con cara de dinosaurio. 

El atardecer se fue apoderando del cielo, con
un color rojizo espectacular veteado de amarillo,
rosa y malva. El sol se ocultaba muy pronto en
aquella parte del mundo. 

Madre e hija, en la borda del barco, observaban
el espectáculo sin hablar, como quien contempla una
película que está  apunto de acabar. 

Cuando se hizo de noche, los ruidos de la selva
aumentaron, y Madison los escuchaba inquieta,
desde el barco anclado. Imaginaba que aquella selva
repleta de seres desconocidos la estaba espiando y
que miles de ojos seguían sus movimientos desde las
copas de los árboles.
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—¿Qué es eso? —preguntó Madison asustada,
señalando hacia algo brillante que se movía en el
agua.

—Son anguilas eléctricas. De noche se ven
mucho mejor —explicó Flavio con naturalidad.

A Madison, la noche en el Amazonas le pare-
ció fascinante. Nunca antes había dormido en una
hamaca en la cubierta de un barco. Para su sorpre-
sa, no era tan incómoda como parecía o, quizá, el
cansancio pudo con ella, porque cuando volvió a
abrir los ojos ya era de día. 

Así como la noche en la jungla atemorizaba , el
día era lo más hermoso. 

A la mañana siguiente emprendieron rumbo
hacia su nuevo hogar. 

María da Silva había pedido una casa cerca de la
bahía, pues deseaba estar lo más cerca posible de
la naturaleza. 

Era tal su notoriedad como especialista en
patologías tropicales que sus deseos se cumplieron
de inmediato. 
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Madison había pasado de vivir en un rascacie-
los a vivir en una comunidad de casas situadas
sobre un palafito con vistas a la bahía de Guajará. 

El acceso estaba vigilado por guardas arma-
dos. Cuando entraron en la casa que les habían
asignado, les pareció que se trataba de una vivien-
da normal y corriente, con su porche para aparcar
el coche, pero al asomarse a las ventanas traseras
descubrieron que había sido construida sobre la
bahía.

—¿No será peligroso? —preguntó Madison.
—En absoluto —respondió su madre—. Es

justo como lo había imaginado.
—¿Seguro de que no será arriesgado vivir aquí?
—Todo está previsto, no te preocupes.
—¿Y si entra algún animal salvaje? 
—Creo que los animales prefieren estar en la

selva, hija. Además, esta casa es muy segura y los
guardas los verían ¿no te parece? 

—¿Y si entra alguien por la parte que da al río?
Alguien que no sea un animal quiero decir.

—No temas tanto, Maddy. ¡Dios mío! Te
empiezas a parecer a tu tía Jane.
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—Que yo sepa, no tiene nada de malo —contes-
tó Madison sintiéndose atacada. No le gustaba nada
que la comparase.

—No he dicho que sea malo, solo que a veces te
pareces a ella. Debes aprender a no tener miedo de
todo lo que te rodea. 

Madison experimentó una rabia silenciosa.
¿De que servía querer conseguir cosas si todo
podía acabarse de repente de la manera más estú-
pida? Era tan sencillo como irse a trabajar una
mañana y no volver nunca más. Así de fácil.

—A lo mejor es que yo no quiero conseguir
nada —dijo mirando a su madre con frialdad—. Y,
además, dime ¿por qué hay que ser valiente? Tía
Jane dice que es preferible ser precavido, y me
parece que tiene razón. Papá siempre hablaba con
ella, así que no me importa parecerme a ella. No
me importa nada.

—Tu tía es una mujer muy sensata. Tienes
razón, es bueno ser precavido —empezó a decir
María.

—Creo que me voy a deshacer mi maleta —res-
pondió Madison.
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—Me parece bien, cariño. No tardes, quiero
que demos un paseo por la ciudad.

—De acuerdo, pero espero que no haya bichos
en la habitación, de todas formas si encuentro una
araña peluda de diez centímetros, te llamaré para
que me ayudes a sacarla. Seguro que tú no tienes
miedo —dijo Madison y abandonó la habitación. 

María la observó mientras se marchaba con
una sensación mezcla de cansancio e impotencia.
Desde hacía unos meses, Madison interpretaba mal
todos sus comentarios. Aunque intentara disimu-
larlo, María sentía que le habían caído diez años
encima. Era más de lo que podía soportar. Se aho-
gaba. Lo peor de todo era pensar que tal vez vivir
era una rutina, con algunos buenos momentos, y el
vacío de ver alejarse los mejores años y a aquellos
a quienes más se había querido. Quizá todos sus
esfuerzos habían sido en vano y era preferible
dejarse llevar sin pensar demasiado. La vida era
demasiado corta.

María y Madison dieron un paseo por Belén de
Pará. A Madison le gustó el puerto bullicioso, lleno
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de barcas, la hermosa iglesia de Nuestra Señora de
Nazaré, el Orquidario do Coreto y el pintoresco
mercado de Ver o Peso. La ciudad estaba llena de
gente asomada a la puerta de su casa. 

Mientras visitaban el puerto y la ciudad vieja,
Madison sentía que se sumergía en el siglo XVII.
Imaginaba cómo habría sido vivir en aquel siglo de
casas coloniales pintadas de blanco, azul, rosa y
amarillo pastel. 

Los edificios le parecieron hermosos y un poco
destartalados, tachonados de azulejos, de techos de
tejas y de farolas antiguas. 

Madison regresó a su nueva casa con la imagi-
nación todavía excitada por el paseo.

Le resultó imposible dormir aquella primera
noche en Belén. Sentía que le iba a resultar difícil
acostumbrarse. El ambiente olía a humedad, y el
sonido persistente del agua no la tranquilizaba. La
luna iluminaba la estancia con una claridad obsti-
nada. La noche era su enemiga; se hacía el silencio
y los terrores tomaban vida apareciendo en forma
de pensamientos interminables. 
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Madison cerraba los ojos, pero las imágenes
estaban grabadas en su cabeza y no había manera
de borrarlas. Aparecían tan claras como una pelí-
cula, pero eran reales y le susurraban al oído que el
mundo era un lugar horrible donde la felicidad se
perdía en un abrir y cerrar de ojos. No había esca-
patoria posible, pues no podía huir de sí misma ni
de lo que había visto. Era imposible retroceder en
el tiempo. Como cada noche, sus lágrimas fueron
empapando silenciosamente la almohada.
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