
El Extraterrestre

Javier es un chico extraño, introvertido, grande,
pero que muy grande, tan grande que parece

una estrella de la NBA, mejor de la NHL*, con
algunos, demasiados, kilos de más. A Javier nadie
le llama Javier, él es el Extraterrestre, Extra para
abreviar. Estudia segundo de Bachillerato y, aparte
de su monstruosa anatomía, se comporta de esa
manera que solo corresponde a los locos.

Las clases ya han terminado por hoy y Extra
baja corriendo los peldaños que separan la calle de
la entrada del colegio. Los salta de dos en dos,
incluso de tres en tres, ágilmente, pese a los más de
cien kilos que su carrera debe soportar. Canta una
canción en inglés, o mejor dicho, repite la misma
estrofa… «Last tonight got a be a good night. Last
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tonight got a be a good night. Last tonight got a be a
good night». Una vez tras otra, insistente, pesado,
tapándose los oídos con el dedo índice de cada
mano como si con ello pudiera ensordecer esa voz
que le persigue y le martiriza, esa voz que le ataca,
le incordia y no le deja vivir. Parece un loco.

—¡Eh, Extra! ¿Adónde vas? —le grita un chico
a quien casi atropella en su huida.

—¡Pistaaa!—. Salta el otro.
—¡Ahí va Extra! ¡Dejen paso! ¡Tsunaaami! 

—vocifera un tercero.
Los chicos que se encontraban sobre los pelda-

ños de la escalera se apartan como los mozos por
las calles en los encierros de San Fermín. Los que
charlan y ríen en la isla peatonal de enfrente dejan
sus quehaceres, mirándole, y un pequeño grupo
sale corriendo tras él…

Fácilmente le ganan el paso, le rodean y sin
dejar de dar zancadas, le hablan por turnos:

—¿De quién huyes, Extra?
—¿Qué pasa, Extra?
—¿Adónde vamos, Extra?
—¿Has vista alguna tía buena, Extra?
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Extra para su carrera, extenuado; se inclina
reposando las palmas de sus manos sobre las rodi-
llas y, jadeante y con la respiración entrecortada,
grita:

—¡Déjame en paz!
Extra es un chico tranquilo, de aquellos que

encajan todas las bromas, nunca una palabra fuera
de sitio, nunca un grito ni un arrebato furioso. Por
eso se sorprenden y se le quedan mirando como si
fuera un bicho extraño. Óscar, el cabecilla de la
peña, el crak del equipo del instituto, el guaperas
al que todos le ríen las gracias, el que le había sol-
tado eso de la tía buena, se le encara:

—Tú, ¿de qué vas?
Extra, sonrojado y asfixiado, como si le fuera a

dar un ataque de un momento a otro, responde:
—No, no es a ti…
Martín, otro de los del corrillo, le dice:
—¿Quién te tiene que dejar en paz, tío?
Extra mira a su alrededor asustado y, cuando

parecía dispuesto a contarles quién tiene que dejar-
le en paz, se tapa los oídos con el índice de cada
mano; de nuevo se pone a cantar: «Last tonight got
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a be a good night…» y se larga caminando apresura-
damente, como si le persiguiera el diablo.

Los tres muchachos miran cómo se aleja, per-
plejos, y Óscar vocifera bien alto, para que todos le
puedan oír:

—¡Estás como una cabra! ¡Qué miedo das,
oye! ¡Pero qué miedo das!

Sus compañeros se parten ríen, se empujan, y
vuelven hacia la entrada del colegio a enrollarse un
rato con las chavalas.

No hay prisa para volver a casa.
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