El Extraterrestre

avier es un chico extrano, introvertido, grande,

pero que muy grande, tan grande que parece
una estrella de la NBA, mejor de la NHL", con
algunos, demasiados, kilos de mas. A Javier nadie
le llama Javier, él es el Extraterrestre, Extra para
abreviar. Estudia segundo de Bachillerato y, aparte
de su monstruosa anatomia, se comporta de esa
manera que solo corresponde a los locos.

Las clases ya han terminado por hoy y Extra
baja corriendo los peldanos que separan la calle de
la entrada del colegio. Los salta de dos en dos,
incluso de tres en tres, dgilmente, pese a los mas de
cien kilos que su carrera debe soportar. Canta una
cancioén en inglés, o mejor dicho, repite la misma
estrofa... «Last tonight got a be a good night. Last
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tonight got a be a good night. Last tonight got a be a
good night». Una vez tras otra, insistente, pesado,
tapandose los oidos con el dedo indice de cada
mano como si con ello pudiera ensordecer esa voz
que le persigue y le martiriza, esa voz que le ataca,
le incordia y no le deja vivir. Parece un loco.

—iEh, Extra! ;jAdénde vas? —le grita un chico
a quien casi atropella en su huida.

—Pistaaal—. Salta el otro.

—iAhi va Extra! {Dejen paso! [Tsunaaami!
—vocifera un tercero.

Los chicos que se encontraban sobre los pelda-
nos de la escalera se apartan como los mozos por
las calles en los encierros de San Fermin. Los que
charlan y rien en la isla peatonal de enfrente dejan
sus quehaceres, mirandole, y un pequenio grupo
sale corriendo tras él...

Facilmente le ganan el paso, le rodean y sin
dejar de dar zancadas, le hablan por turnos:

—De quién huyes, Extra?

—Qué pasa, Extra?

—;Adoénde vamos, Extra?

—Has vista alguna tia buena, Extra?

10



Extra, el chico que hablaba con los espiritus

Extra para su carrera, extenuado; se inclina
reposando las palmas de sus manos sobre las rodi-
llas y, jadeante y con la respiracion entrecortada,
grita:

—iDé¢jame en paz!

Extra es un chico tranquilo, de aquellos que
encajan todas las bromas, nunca una palabra fuera
de sitio, nunca un grito ni un arrebato furioso. Por
eso se sorprenden y se le quedan mirando como si
fuera un bicho extrafio. Oscar, el cabecilla de la
penia, el crak del equipo del instituto, el guaperas
al que todos le rien las gracias, el que le habia sol-
tado eso de la tia buena, se le encara:

—Tu, ¢de qué vas?

Extra, sonrojado y asfixiado, como si le fuera a
dar un ataque de un momento a otro, responde:

—No, noesati...

Martin, otro de los del corrillo, le dice:

—¢Quién te tiene que dejar en paz, tio?

Extra mira a su alrededor asustado y, cuando
parecia dispuesto a contarles quién tiene que dejar-
le en paz, se tapa los oidos con el indice de cada
mano; de nuevo se pone a cantar: «Last tonight got
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a be a good night...» y se larga caminando apresura-
damente, como si le persiguiera el diablo.

Los tres muchachos miran cémo se aleja, per-
plejos, y Oscar vocifera bien alto, para que todos le
puedan oir:

—iEstas como una cabra! {Qué miedo das,
oye! jPero qué miedo das!

Sus comparieros se parten rien, se empujan, y
vuelven hacia la entrada del colegio a enrollarse un
rato con las chavalas.

No hay prisa para volver a casa.
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