Capitulo uno
Un plan de accion

Por todas partes se oia el rumor del agua. En
unos lugares no era mas que un débil murmu-
llo que solo se oia gracias al profundo silencio que
reinaba; en otros, un fragor misterioso, lejano, algo
asi como la voz de un gigante que hablara consigo
mismo en las entranas de la tierra. Pero habia tam-
bién lugares en los que se precipitaba clara,
estruendosamente; lugares donde, a la luz de las
lamparas de petroleo, se podia ver como el torrente
descendia tumultuosamente por un cauce rocoso o
caia en cascada desde un escarpado alto de piedra.
Y lugares donde el agua estaba en calma, formando
extensiones negras y alargadas, en las que el ruido
se acallaba, convirtiéndose en un goteo monotono...
incesante desde hacia siglos, y que asi seguiria
durante muchos siglos mas.
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Me relevaron de la guardia para que acudiera a la
conferencia, y asi atravesé los ttneles escasamente
iluminados, tarde y a solas. Aqui se entremezclaba la
labor de la naturaleza con el trabajo del hombre. Las
convulsiones de la tierra y la accion de rios desapa-
recidos hace muchos anos habian excavado estas
cavernas y canales en las montanas de piedra caliza,
pero los antiguos también habian dejado su huella.
Aqui estuvieron los hombres en el pasado, alisando
suelos desnivelados, ensanchando grietas estrechas,
clavando barandillas en piedra artificial para ayuda y
guia del viajero. Habia también unos cables largos
que parecian cuerdas, y que antano transportaban
una energia llamada electricidad, que encendia unos
globos de vidrio a lo largo del camino. Larguirucho
me dijo que nuestros sabios habian vuelto a descu-
brir coémo se hacia esto, pero precisaban unos recur-
sos de los que no podian disponer aqui, ni tal vez
pudieran mientras los hombres se vieran obligados a
ocultarse como ratas en los oscuros rincones de un
mundo gobernado por los Tripodes, esos enormes
monstruos metalicos que recorrian la superficie de la
Tierra dando zancadas con sus tres patas gigantescas.



El estanque de fuego

Ya he relatado como dejé mi pueblo natal, a
instancias de un hombre muy raro que se daba a si
mismo el nombre de Ozymandias. Esto sucedi6 el
verano que hubiera debido ser el ultimo antes de
que me presentaran para la Ceremonia de la Placa.
Durante la misma, a los chicos y chicas que ese afio
cumplian catorce afios los conducian al interior de
un Tripode y mas tarde volvian llevando la placa
(una malla de metal intimamente encajada en el
craneo que convertia a quien la llevaba en alguien
totalmente sumiso a nuestros gobernantes extran-
jeros). Siempre ocurria que las mentes de unos
pocos quedaban destruidas como consecuencia de
la tension a que los sometia la insercion de la placa;
estos se transformaban en vagabundos, hombres
incapacitados para desarrollar un pensamiento
normal, que erraban de lugar en lugar sin ningtn
objetivo. Ozymandias se hacia pasar por uno de
ellos. En realidad su misién consistia en reclutar
gente dispuesta a luchar contra los Tripodes.

Asi hice —junto con mi primo Henry, que
vivia también en mi pueblo, y mas tarde con Lar-
guirucho—, un largo viaje hacia el sur. (El nombre
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verdadero de este tltimo era Jean Paul, pero le apo-
damos Larguirucho por ser tan alto y delgado). Por
fin llegamos a las Montanas Blancas, donde halla-
mos la colonia de hombres libres de la que habia
hablado Ozymandias. Desde alli, al afio siguiente,
enviaron a tres de nosotros para que penetraramos
como punta de lanza en la ciudad de los Tripodes
y averiguaramos sobre ellos cuanto pudiéramos.
No éramos, sin embargo, los tres de antes. Henry
se quedd atrds, y en su lugar teniamos a Fritz,
oriundo del pais de los alemanes, en el cual se
hallaba la Ciudad. El y yo nos introdujimos en la
Ciudad, servimos en calidad de esclavos de los
amos (criaturas reptiles y monstruosas, con tres
piernas y tres ojos, procedentes de una estrella leja-
na) y averiguamos algo sobre su naturaleza y sus
planes. Pero solo yo logré escapar, zambulléndome
en el desagtie de la Ciudad, que daba a un rio,
donde me rescat6 Larguirucho. Estuvimos aguar-
dando, con la esperanza de que Fritz lograra hacer
lo mismo, hasta que, por causa de la nieve y la inmi-
nente presencia del invierno, nos vimos obligados a
regresar, apesadumbrados, a las Montanas Blancas.
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Cuando llegamos nos encontramos con que la
colonia se habia trasladado. Esto era resultado de
una prudente decision de Julius, nuestro lider.
Habia previsto la posibilidad de que el enemigo
nos desenmascarara y, una vez atrapados e indefen-
sos, explorara nuestras mentes. De modo que, sin
decirnos nada, habian elaborado un plan para eva-
cuar el Tunel de las Montanas Blancas, dejando tan
solo a unos pocos vigias aguardando nuestro anhe-
lado regreso. Los vigias nos descubrieron a Largui-
rucho y a mi cuando contempldabamos tristemente
la fortaleza abandonada, y nos condujeron al
nuevo cuartel general.

Este se encontraba lejos, hacia el este, en terre-
no mas de colinas que montanoso. Era una tierra
de valles estrechos, flanqueados por cerros estéri-
les, en su mayor parte cubiertos de pinos. Los que
llevaban placa ocupaban el fondo de los valles,
nosotros las lomas. Viviamos en una serie de cue-
vas que discurrian tortuosamente entre las alturas,
a lo largo de numerosas millas. Afortunadamente
habia varias entradas. Teniamos centinelas en todas
ellas y un plan de evacuacion en caso de ataque.
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Pero hasta ahora todo estaba en calma. Haciamos
incursiones entre los que llevaban la placa para
procurarnos alimentos, pero teniamos cuidado de
que las partidas que efectuaban estas exploraciones
se alejaran mucho de la casa antes de dar el golpe.

Ahora Julius habia convocado una conferencia
y a mi, como tnica persona que habia visto el inte-
rior de la Ciudad —y visto a un amo cara a cara—,
se me habia relevado de la guardia para que
pudiera asistir.

En la cueva donde se celebraba la conferencia, el
techo se arqueaba conformando una oscuridad
impenetrable para nuestras lamparas: nos halldba-
mos sentados bajo un cono de noche en cuyo seno
jamas brillaban las estrellas. Las lamparas parpa-
deaban en las paredes, y habia mas sobre la mesa
tras la cual estaban Julius y sus consejeros, senta-
dos en sillas de madera toscamente talladas.
Cuando me acerqué, Julius se puso en pie para
saludarme, pese a que cualquier movimiento fisico
le causaba molestias, cuando no dolor. De nifio
quedo¢ lisiado por una caida y ya era un anciano de
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pelo cano, aunque con las mejillas curtidas como
consecuencia de los largos afios que habia pasado
en medio de la atmoésfera luminosa y enrarecida de
las Montanas Blancas.

—Ven vy siéntate a mi lado, Will —dijo—. En
este momento empezabamos.

Larguirucho y yo habiamos llegado hacia un
mes. Inmediatamente les dije a Julius y a los demas
miembros del Consejo todo lo que sabia e hice
entrega de las muestras del venenoso aire verde de
los amos y del agua de la Ciudad que habia logra-
do traer conmigo. Yo esperaba una rapida actua-
cién de alguna indole, aunque no sabia cual. Habia
de ser, pensaba yo, rdpida. Una cosa que pude
decirles fue que una gran nave se hallaba en cami-
no a través del espacio, procedente del mundo ori-
ginario de los amos, transportando maquinas que
transformarian la atmosfera de nuestra Tierra en un
aire apto para que ellos lo respiraran con natura-
lidad, de modo que no tendrian que permanecer
en el interior de las cupulas protectoras de las ciu-
dades. Los hombres y todas las demas criaturas
nacidas en nuestro planeta perecerian cuando
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espesara la asfixiante neblina verde. Mi propio amo
habia dicho que llegaria dentro de cuatro atnos, y
que entonces se instalarian las maquinas. Quedaba
poquisimo tiempo.

Era como si Julius se estuviera dirigiendo a mi,
respondiendo a mis dudas. Dijo:

—Muchos de vosotros estdis impacientes, lo
sé. Es bueno que lo estéis. Todos sabemos lo tre-
menda que es la tarea que nos aguarda, su urgen-
cia. No hay excusa para que se demore innecesaria-
mente la accion, para que se desperdicie el tiempo.
Cada dia, cada hora, cada minuto cuentan.

»Pero hay otra cosa que cuenta tanto o mas; se
trata de la prudencia. Precisamente porque los acon-
tecimientos nos apremian tanto hemos de pensarlo
mucho antes de actuar. No podemos permitirnos
demasiados movimientos en falso; tal vez no nos
podamos permitir ninguno. Por consiguiente, nues-
tro Consejo ha deliberado larga e inquietamente
antes de presentarse ante vosotros con sus planes.
Ahora os los expondré a grandes rasgos, pero cada
uno de vosotros ha de desempenar un papel indivi-
dual; este se os comunicara mas adelante.
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Se detuvo y vio que alguien del semicirculo
situado delante de la mesa se habia puesto en pie.
Julius dijo:

—¢Deseas hablar, Pierre? Mas tarde habra oca-
sion, ya sabes.

Pierre era miembro del Consejo cuando llega-
mos por primera vez a las Montanas Blancas. Era
un hombre oscuro y dificil. Pocos hombres se
enfrentaban a Julius, pero él lo habia hecho. Supe
que se habia opuesto a la expedicion a la Ciudad
de Oro y Plomo, asi como a la decision de trasla-
darse desde las Montanas Blancas. Al final habia
abandonado el Consejo, o lo habian expulsado; era
dificil saberlo a ciencia cierta. Procedia del sur de
Francia, de las montanas que limitaban con territo-
rio espanol. Dijo:

—Lo que tengo que decir, Julius, es mejor
decirlo al principio que al final.

Julius asintio:

—Dilo, pues.

—Hablas de que el Consejo se presenta ante
nosotros con sus planes. Hablas de desempenar
papeles, de hombres a los que se dice lo que han
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de hacer. Yo te recordaria, Julius, que no te diriges
a hombres que llevan placa, sino a hombres libres.
Debieras dirigirte a nosotros preguntando, no
dando ordenes. Tt y tus consejeros no sois los tni-
cos capaces de hacer planes para derrotar a los
Tripodes. Hay otros no exentos de sabiduria. Todos
los hombres libres son iguales y tienen derecho a la
igualdad. Lo exige, ademas de la justicia, el sentido
comun.

Dej6 de hablar pero siguié en pie, en medio de
mas de cien personas que se sentaban sobre la roca
desnuda. Fuera reinaba el invierno, e incluso estas
colinas tenian un manto de nieve, pero, como en el
Tunel, nos protegia un grueso manto de roca. Aqui
la temperatura no cambiaba jamas, ni con los dias
ni con las estaciones. Aqui no cambiaba nada.

Julius dejo6 pasar un momento antes de decir:

—Los hombres libres pueden gobernarse a si
mismos de modos diferentes. Al vivir y al trabajar
juntos deben ceder una parte de su libertad. La
diferencia entre nosotros y los que tienen Placa es
que nosotros la cedemos voluntariamente, de buen
grado, por la causa comun, mientras que ellos
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tienen la mente esclavizada por criaturas extranas
que los tratan como si fueran ganado. Ademas hay
otra diferencia. Consiste en que los hombres libres,
cuando ceden algo, lo ceden solo temporalmente.
Se hace por consentimiento, no a la fuerza ni con
enganos. Y el consentimiento es algo que siempre
puede retirarse.

Pierre dijo:

—Hablas de consentimiento, Julius, pero jen
qué se apoya tu autoridad? En el Consejo. ;Y quién
nombra el Consejo? El mismo Consejo, bajo tu
control. jDonde esta la libertad?

—Llegari el dia —dijo Julius— en que habre-
mos de discutir sobre el modo de gobernarnos. Ese
dia llegara cuando hayamos destruido a los que
gobiernan ahora a la humanidad en todo el
mundo. Hasta entonces no podemos permitirnos
rifilas ni discusiones.

Pierre empez6 a decir algo, pero Julius alzo
una mano y le hizo callar.

—Ni tampoco podemos permitirnos que
haya disensiones ni que se sospeche que las hay.
Tal vez valia la pena que dijeras lo que has dicho,
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cualquiera que sea el motivo por el que lo has
dicho. Entre los hombres libres el consentimiento
se otorga y se puede retirar. También puede confir-
marse. Asi que yo digo: que se ponga en pie todo
aquel que cuestione la autoridad del Consejo y su
derecho a hablar en nombre de esta comunidad.

Se interrumpio. En la cueva reinaba el silencio,
excepcion hecha de un pie que rozo el suelo y del
lejano e incesante fragor del agua. Aguardamos,
atentos por si un segundo hombre se ponia en pie.
Nadie lo hizo. Cuando hubo transcurrido el tiem-
po suficiente, Julius dijo:

—Te falta apoyo, Pierre.

—Hoy. Pero tal vez no manana.

Julius asintio.

—Haces bien en recordarmelo. Entonces voy a
pedir otra cosa. Ahora os pido que aprobéis a este
Consejo como vuestro gobierno hasta que aquellos
que se llaman a si mismos amos hayan sido total-
mente derrotados. —Hizo una pausa—. Los que
estén a favor que se levanten.

Esta vez se levantaron todos. Otro hombre, un
italiano llamado Marco, dijo:
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—Voto por la expulsion de Pierre, por oponer-
se a la voluntad de la comunidad.

Julius negoé con la cabeza.

—No. Nada de expulsiones. Necesitamos a
todos los hombres que tenemos, a todos los hom-
bres que podamos conseguir. Pierre cumplira con
su parte lealmente, eso me consta. Escuchad. Os
diré qué planeamos. Pero antes quisiera que Will
os dijera como es el interior de la Ciudad de nues-
tros enemigos. Habla, Will.

Cuando referi mi historia al Consejo, ellos me
pidieron que de momento mantuviera silencio de
cara a los demas. Esto no habria resultado facil en
condiciones normales. Soy hablador por naturaleza
y tenia la cabeza llena de las maravillas que habia
visto dentro de la Ciudad (maravillas y horrores).
Sin embargo, la dificultad y la incertidumbre del
viaje absorbieron mis energias: hubo poco tiempo
para pensar. Pero después de llegar a las cuevas fue
distinto. En este mundo nocturno, perpetuamente
iluminado por luz artificial, donde se oia el eco del
silencio, pude pensar, recordar y sentir remordi-
mientos. Descubri que no tenia ningin deseo de
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contar a los demas lo que habia visto ni lo que
habia sucedido.

Ahora que Julius me decia que hablara me
sentia confuso. Hablé torpemente, interrumpién-
dome y repitiéndome muchas veces, en ocasiones
casi incoherentemente. Pero poco a poco, mien-
tras proseguia con mi relato, me fui percatando de
lo atentamente que todos lo seguian. Ademas, al
continuar, me senti transportado por mis recuer-
dos de aquella época terrible (como luchaba bajo
el peso intolerable que tenia la poderosa gravedad
de los amos, sudando en medio del calor y de la
humedad invariables, viendo como mis comparnie-
ros esclavos se debilitaban y sucumbian al esfuer-
zo, sabiendo casi con total seguridad que aquel
serfa también mi destino. Como le ocurrio a
Fritz). Mas tarde Larguirucho me dijo que hablé
apasionadamente y con una soltura que normal-
mente no posefa. Cuando terminé y me senté se
habia apoderado de la audiencia un silencio que
indicaba cuan profundamente les habia afectado
el relato.

Entonces Julius volvio a hablar.
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—Queria que escucharais a Will por varias
razones. Una es que lo que dice es el testimonio de
alguien que ha presenciado de hecho las cosas de
las que habla. Le habéis oido y sabéis qué quiero
decir: lo que os ha descrito lo ha visto. Otra razén
es daros animos. Los amos estan investidos de un
poder y una fuerza desmesurados. Han recorrido
las distancias inimaginables que separan las estre-
llas. Sus vidas son tan largas que las nuestras son,
comparativamente, como la danza de un insecto
sobre un rio tumultuoso, que dura un breve dia. Y
sin embargo... —Hizo una pausa y me miré con
una leve sonrisa—. Y sin embargo, Will, un chico
normal, no mas brillante que la mayoria, alguien
insignificante, de poca envergadura, Will ha gol-
peado a uno de estos monstruos y lo ha visto des-
plomarse y morir. Tuvo suerte, por supuesto.
Tienen un lugar vulnerable a los golpes y él tuvo la
suerte de descubrirlo y golpear alli. Ha matado a
uno de ellos: el hecho esta ahi. No son todopode-
rosos. Eso nos debe infundir animo. Lo que Will
logro por suerte, nosotros podemos lograrlo
haciendo planes y con una actitud resuelta.
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»Esto me lleva al tercer punto, la tercera razéon
por la que queria que oyerais el relato de Will. Se
trata de que, esencialmente, es la historia de un
fracaso. —Me estaba mirando y yo noté que me
ruborizaba. El prosigui6 pausadamente, sin apre-
surarse—: El Amo se volvio suspicaz cuando
encontro en la habitacion de Will las notas que
habia tomado sobre la Ciudad y sus habitantes.
Will no pensoé que el amo fuera a entrar en su habi-
tacion, donde tendria que ponerse una mdscara
para poder respirar; pero penso a la ligera. Después
de todo, él sabia que su amo se preocupaba por los
esclavos mds que la mayoria, y sabia que, antes de
su llegada, habia dispuesto la instalacion de peque-
nas comodidades adicionales en la habitacion de
refugio. Era razonable pensar que podria volver a
hacerlo y encontrar el libro con las notas.

Su tono era uniforme, mas analitico que critico,
pero resultaba mas condenatorio precisamente por
eso. Mi vergienza y mi azoramiento iban en
aumento a medida que le escuchaba.

—Will logré, con la ayuda de Fritz, salvar la
situacion en gran medida. Huyo de la Ciudad y
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regres6 con una informacién cuyo valor es incalcu-
lable. Pero se hubiera podido ganar aun mas. —Su
mirada se habia posado nuevamente en mi—. Con
tiempo para planificar las cosas mejor, Fritz tam-
bién hubiera vuelto. Le pasé a Will cuanta infor-
macion pudo sobre lo que habia averiguado, pero
habria sido mejor si hubiera podido dar su testi-
monio personalmente. Porque el menor detalle
cuenta para la lucha.

Entonces Julius hablé del poco tiempo que
teniamos; de que la nave ya estaba en camino, diri-
giéndose hacia nosotros a través de las lejanas pro-
fundidades del espacio; y de la muerte definitiva
que acarrearia a todas las cosas terrenales. Y nos
dijo lo que habia decidido el Consejo.

Lo mas importante era multiplicar (por diez,
por cien, al final por mil) nuestros esfuerzos por
ganarnos a los jovenes por todo el mundo.
Teniamos que formar células de resistencia que a
su vez debian crear otras células. El Consejo dispo-
nia de mapas y daria instrucciones sobre adénde ir.
Debiamos, en particular, intentar establecer grupos
de oposicion en las cercanias de las otras dos ciu-
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dades de los amos (una a miles de millas, hacia el
este, por tierra; la otra al oeste, en la orilla opuesta
del gran océano). Seria necesario superar proble-
mas de lenguaje. Habia otros problemas (de super-
vivencia, de organizacién) que a primera vista
podrian parecer insuperables. No eran insupera-
bles, porque no debian serlo. No habia lugar para
el desfallecimiento ni para la desesperacion, sola-
mente para la determinacion de entregar hasta la
ultima onza de energia y fuerza en aras de la causa.

Este plan, evidentemente, entranaba el riesgo
de alertar a los amos sobre la oposicién que se
generaba. Cabia la posibilidad de que no se toma-
ran muchas molestias, pues su proyecto de exter-
minio estaba muy avanzado. No debiamos tener
un cuartel general, sino una docena, un centenar,
cada uno de ellos capaz de seguir adelante por si
mismo. El Consejo se dividiria, sus miembros via-
jarian de un lugar a otro, reuniéndose solo de vez
en cuando y con la debida precaucion.

Todo esto en lo tocante a la primera parte del
plan (la urgente necesidad de movilizar a todas
las fuerzas disponibles para la lucha, de efectuar
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reconocimientos y establecer colonias cerca de las
tres ciudades enemigas). Habia otra parte, quiza
mas importante todavia. Habia que idear medios
para destruirlas y esto entranaria mucho trabajo
duro y mucha experimentaciéon. Habia que esta-
blecer una base aparte, pero solo los que estuvie-
ran destinados en ella conocerian su emplaza-
miento. Ahi se apoyaba nuestra esperanza final.
No podiamos arriesgarnos a que la descubrieran
los amos.

—Ya os he dicho —indic6 Julius— cuanto
puedo decir: mas adelante recibiréis instrucciones
individuales, asi como las cosas que podais nece-
sitar para cumplir con ellas, como por ejemplo,
mapas. ;Hay alguna pregunta o sugerencia?

No hablé nadie, ni siquiera Pierre. Julius dijo:

—Entonces podéis iros. —Hizo una pausa—.
Esta ha sido la ultima vez que nos reunimos todos,
constituyendo una asamblea asi, hasta que haya-
mos completado nuestra labor. Lo tnico que diria
para acabar ya lo he dicho. Que nos enfrentamos
a algo tremendo y temible, pero no debemos per-
mitir que nos asuste. Podemos conseguirlo. Sin
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embargo, solo lo podemos conseguir si cada uno
da todo cuanto tiene. Ahora id y que Dios sea con
VOSOLTOS.

Mis instrucciones me las dio Julius en persona.
Tenia que viajar hacia el sureste, haciéndome pasar
por comerciante; llevaria un caballo de carga, debia
ganar adeptos, sembrar la resistencia y volver a
presentarme en este centro.

Julius pregunto:

—Esta claro para ti, Will?

—Si, senor.

—Mirame, Will —alcé la vista y él comentéo—:
Creo que aun estas dolido, muchacho, por algunas
cosas que dije después de que refirieras tu relato a
la asamblea.

—Me doy cuenta de que lo que usted dijo es
cierto, sefior.

—Pero eso no hace mas llevadero ver que, des-
pués de haber hecho un relato lleno de valor, habi-
lidad y grandes esfuerzos, alguien lo pinta de un
color algo distinto.

No respondi.
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—Escucha, Will. Lo que hice lo hice con un
objetivo. Las metas que nos impongamos han de
ser ambiciosas, hasta rozar lo imposible. Asi que uti-
licé tu historia para extraer una moraleja: que el des-
cuido de un solo hombre puede destruirnos a todos;
que lo suficiente no es nunca suficiente; que no hay
lugar para la complacencia por mucho que se haya
logrado, porque siempre queda algo por lograr. Pero
ahora puedo decirte que lo que hicisteis ta y Fritz
fue de un enorme valor para todos nosotros.

Dije:

—Fritz hizo mas. Y no regreso.

Julius asintio.

—Es algo que has de sobrellevar. Pero lo que
cuenta es que uno de vosotros ha vuelto, que no
hemos perdido un afio del escaso tiempo que tene-
mos. Todos hemos de aprender a vivir con nuestras
pérdidas y a convertir nuestras lamentaciones en
acicates de cara al futuro. —Me puso la mano en el
hombro—. Porque te conozco puedo decir que
obraste bien. Lo recordaras, pero recordards mis
criticas con mas claridad y durante mas tiempo.
;No es verdad, Will?
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—Si, senior —dije—. Asi lo creo.

Nosotros tres (Henry, Larguirucho y yo) nos
reuniamos en un lugar que habiamos encontrado y
que tenia una fisura en la parte alta de la roca, a tra-
vés de la cual se filtraba una débil luz diurna, lo
justo para que pudiéramos distinguir nuestros ros-
tros sin necesidad de luces. Estaba un tanto ale-
jado de las zonas de las cuevas destinadas a uso
general, pero nos gustaba ir alli porque nos recor-
daba que el mundo exterior, que normalmente solo
se entreveia cuando estdbamos de guardia en un
punto determinado, existia de verdad; que en
algtin lugar habia luz, viento y cambios atmosféri-
cos en lugar de la oscuridad estatica y el rumor,
murmullo o goteo del agua subterranea. Un dia en
que debia haberse desatado en el exterior una vio-
lenta tormenta, atraveso la grieta un poco de agua,
filtrandose hasta nuestra cueva. Volvimos los rostros
hacia alli, disfrutando de la fria humedad y creyen-
do reconocer el olor de los arboles y la hierba.

Henry dijo:

—Tengo que atravesar el océano occidental.
Nos lleva el capitan Curtis, en el Orion. Despedira
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a su tripulacion en Inglaterra, exceptuando al que
lleva placa falsa, como él: ellos dos navegaran hasta
un puerto situado en el occidente francés, donde
nos uniremos a ellos. Somos seis. La tierra a la que
nos dirigimos se llama América y alli la gente habla
la lengua inglesa. ;Y ta, Will?

Les conté brevemente. Henry asintio; era evi-
dente que pensaba que la suya era una mision
mejor y mas interesante. Yo estaba de acuerdo con
él en eso; pero tampoco me importaba mucho.

Henry dijo:

—Y tu, Larguirucho?

—No sé adénde iré.

—Pero seguramente te habran destinado.

Asintio.

—A la base de investigacion.

Era lo que cabia esperar. Evidentemente nece-
sitaban que gente como Larguirucho experimen-
tara para preparar el ataque contra los amos. Pensé
que esta vez se disgregaba de verdad el trio origi-
nal. No parecia importar mucho. Mi pensamiento
estaba puesto en Fritz. Julius tenia toda la razon:
de lo que habia dicho yo recordaba sus criticas y, al
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recordarlas, me sentia avergonzado. De haber teni-
do una semana o asi para prepararnos, podriamos
haber escapado los dos. Fue mi falta de cuidado lo
que precipito las cosas, haciendo que Fritz queda-
ra atrapado. Era un pensamiento amargo, pero
ineludible.

Los otros dos hablaban y yo me conformaba
con que asi lo hicieran. Al cabo lo advirtieron.
Henry dijo:

—Estas muy callado, Will. ;jAlgo va mal?

—No.

Insistio:

—Ultimamente siempre estés callado.

Larguirucho dijo:

—Una vez lei un libro sobre esos americanos
a cuya tierra te diriges, Henry. Al parecer tienen la
piel roja, van adornados con plumas, llevan una
especie de hacha, tocan el tambor cuando van a la
guerra y fuman en pipa cuando quieren estar en
paz.

Generalmente Larguirucho estaba demasiado
interesado por los objetos (como funcionaban o
como se les podia hacer funcionar) como para
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prestar mucha atencion a la gente. Pero comprendi
que se habia percatado de mi pesadumbre y ave-
riguado la causa de la misma (después de todo
habia compartido conmigo la vana espera en las
afueras de la Ciudad y el viaje de vuelta), y estaba
haciendo lo posible por evitar que Henry hiciera
preguntas y que yo pensara. Me senti agradecido
por eso y por las tonterias que decia.

Antes de poder irme tenia que hacer muchas cosas.
Me instruyeron sobre las actividades de un vende-
dor ambulante, me ensenaron algo de los idiomas
que se hablaban en los paises que iba a visitar, me
dieron consejos sobre como establecer células de
resistencia y lo que tenia que decirles cuando me
marchara. Todo lo registraba escrupulosamente,
decidido a no cometer fallos esta vez. Pero mi
melancolia no desaparecia.

Henry se fue antes que yo. Se fue muy anima-
do, con un grupo en el que estaba Tonio, que fue
mi pareja de entrenamiento y mi rival antes de que
partiéramos para los Juegos del Norte. Estaban
todos muy contentos. Al parecer todos los de las
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cuevas lo estaban menos yo. Larguirucho trato de
animarme, pero sin éxito. Entonces Julius me
mando6 llamar. Me eché un sermén sobre la futili-
dad de la autorrecriminacién y lo importante que
era que yo comprendiese que la tnica leccion vali-
da que se podia extraer del pasado era dar con el
modo de evitar errores similares en el futuro. Yo
escuché y asenti cortésmente, pero aquel oscuro
estado de animo no desaparecia. Entonces dijo:

—Will, estas llevando esto equivocadamente.
Eres una persona que no soporta con facilidad las
criticas, y tal vez las que ti mismo te haces menos
que las de los demas. Pero al mantenerte en un
estado de animo asi estds menos capacitado para
hacer lo que el Consejo quiere que hagas.

—Yo realizaré mi tarea, sefior —dije—. Y esta
vez lo haré bien, lo prometo.

Hizo un gesto negativo con la cabeza:

—No estoy seguro de que esa promesa sirva de
algo. Seria distinto si tuvieras el caracter de Fritz.
Si, hablaré de él, aunque te duela. Fritz era melan-
colico por naturaleza y era capaz de sobrellevar su
propia pesadumbre. No creo que ocurra otro tanto
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contigo, que eres sanguineo e impaciente. En tu
caso el remordimiento y el desanimo podrian ser
un estorbo.

—Haré cuanto pueda.

—Ya lo sé. Pero ;bastara con lo que puedas?
—Me mir6, escrutindome lentamente—. Tenias
que salir de viaje dentro de tres dias. Creo que
debemos retrasarlo.

—Pero, senor...

—No hay peros, Will. Ya lo he decidido.

Respondi:

—Estoy preparado ya, senior. Y no podemos
perder tiempo.

—Eso encierra un cierto desafio, asi que no se
ha perdido todo. Pero ya se te esta olvidando lo
que dije en la ultima asamblea. No podemos per-
mitirnos movimientos en falso, ni planes ni gente
insuficientemente preparados. Te quedaras aqui un
tiempo mas, muchacho.

Creo que en aquel momento odié a Julius. Incluso

cuando superé esto, me sentia amargamente resen-
tido. Veia marchar a otros y me consumia en medio
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de la inactividad. Los dias pasaban, oscuros, sin
sol, cansinamente. Sabia que tenia que cambiar de
actitud, pero no podia. Lo intenté, procurando
revestirme de una falsa alegria, aunque sabia que
no enganaba a nadie y menos a Julius. Sin embargo,
por fin, Julius volvié a mandarme llamar.

Dijo:

—He estado pensando en ti, Will. Creo que he
encontrado una respuesta.

—;Puedo irme, sefior?

—iEspera, esperal Como sabes, algunos ven-
dedores ambulantes viajan por parejas, para tener
compania y para proteger mejor sus mercancias de
los ladrones. Podria ser una buena idea que tuvie-
ras un companero.

Estaba sonriendo. Nuevamente irritado, dije:

—Estoy bastante bien a solas, sefior.

—Pero si se tratara de ir con otro o de quedarse,
iqué escogerias?

Era mortificante pensar que no me consideraba
apto para salir solo. Pero no habia mas que una res-
puesta posible. Dije, no exento de mal humor:

—Lo que usted decida, seror.
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—Eso esta bien, Will. El que se va contigo...
;quieres conocerlo ahora?

Lo vi sonreir a la luz de la lampara. Contesté,
muy estirado:

—Supongo que si, sefior.

—En ese caso... —su mirada se dirigié hacia
las sombras oscuras del limite de la cueva, donde
una hilera de columnas de caliza formaban una
cortina de piedra—, puedes salir.

Se acerc6 una figura. Me quedé mirando fija-
mente, pensando que me debia enganar la oscuri-
dad. Era mas facil no dar crédito a mis ojos que
aceptar que alguien hubiera regresado de entre los
muertos.

Porque era Fritz.

Después me contoé todo lo que pas6. Cuando me
vio zambullirme en el rio que salia de la Ciudad
por debajo de la Muralla de Oro, regresé y borro
mis huellas, como dijo que haria, difundiendo la
historia de que yo habia encontrado a mi amo flo-
tando en el estanque y me habia ido directamente
al lugar de la Liberacion Feliz, no deseando vivir
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después de la muerte de mi amo. Creyeron aquello
y él se dispuso a intentar seguirme y salir. Pero las
penalidades que habia padecido, junto con los
esfuerzos extraordinarios de la noche que habia-
mos pasado buscando el rio, causaron estragos.
Tuvo un segundo desfallecimiento y por segunda
vez lo llevaron al hospital de esclavos.

Estaba acordado que, si yo salia, debia esperar-
le tres dias. Transcurrié un tiempo superior antes
de que se encontrara en condiciones siquiera de
levantarse de la cama, y consecuentemente penso
que me habria ido. (De hecho, Larguirucho y yo
esperamos doce dias antes de que la desesperacion
y la llegada de la nieve nos obligaran a partir, pero
Fritz no podia saberlo). Al creer esto empezd,
como era tipico en él, a pensar de nuevo en todo el
asunto, lenta y logicamente. Calculé que sumergirse
en el agua para salir por el desagtie de la Ciudad
debia de ser dificil (yo hubiera muerto de no
encontrarse Larguirucho a mano para rescatarme
del ri0), y conocia lo débil de su condicién. Nece-
sitaba reunir fuerzas, y el hospital le ofrecia la
mejor oportunidad para hacerlo. Mientras estuviera
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alli, podria evitar las palizas y las duras tareas que
normalmente le imponian. Por supuesto debia
tener cuidado de no levantar la sospecha de que
pensaba de modo distinto a los demas esclavos, lo
cual significaba que debia calcular cuidadosamente
el tiempo que podia quedarse. Lo alargd una quin-
cena, fingiendo, cara a los demads, una debilidad
que aumentaba en lugar de disminuir a medida que
pasaban los dias; y entonces, apesadumbrado, dijo
comprender que ya no podia seguir sirviendo a su
amo como es debido, y por tanto debia morir.
Abandono el hospital avanzado el dia, dirigiéndo-
se hacia el lugar de la Liberacion Feliz; hallé un
lugar donde ocultarse hasta la caida de la noche y
después se encaminé hacia la Muralla y hacia la
libertad.

Al principio todo fue bien. Emergi6 del rio una
noche oscura, nadé cansadamente hasta la orilla y
se fue hacia el sur, siguiendo la ruta que habiamos
tomado mnosotros. Pero le llevdibamos una ventaja
de dos dias y se retraso todavia mas cuando un
resfriado febril le obligo a estar echado varios
dias, sudando y sin comer, en un granero. Seguia
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encontrandose desesperadamente débil cuando
reemprendio el camino y no mucho después una
enfermedad mas seria le oblig6 a detenerse. Esta
vez, afortunadamente, lo encontraron y cuidaron
de él, pues tenia pulmonia; habria muerto de no
recibir atencion. Lo acogié una senora. Unos anos
antes su hijo se convirtié en vagabundo cuando le
insertaron la placa. Por eso se ocupé6 de Fritz.

Por fin, cuando se sinti¢ bien y con fuerzas, se
escapd y continuo el viaje. Encontré las Montanas
Blancas azotadas por las ventiscas y se vio obligado
a esconderse algun tiempo cerca de los pueblos de
los valles antes de poder abrirse camino penosa-
mente entre la espesa nieve. En el Ttunel le dio el
alto el unico vigia que Julius dejo por si acaso. El
vigia lo condujo a las cuevas aquella manana.

Todo esto me lo dijo después. En el momento
de nuestro encuentro, me limité a mirarle, incrédulo.
Julius dijo:

—Espero que tu y tu companero os llevéis
bien. ;Qué te parece, Will?

De pronto me di cuenta de que estaba sonrien-
do como un idiota.
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