
Capítulo uno
Un plan de acción

Por todas partes se oía el rumor del agua. En
unos lugares no era más que un débil murmu-

llo que solo se oía gracias al profundo silencio que
reinaba; en otros, un fragor misterioso, lejano, algo
así como la voz de un gigante que hablara consigo
mismo en las entrañas de la tierra. Pero había tam-
bién lugares en los que se precipitaba clara,
estruendosamente; lugares donde, a la luz de las
lámparas de petróleo, se podía ver cómo el torrente
descendía tumultuosamente por un cauce rocoso o
caía en cascada desde un escarpado alto de piedra.
Y lugares donde el agua estaba en calma, formando
extensiones negras y alargadas, en las que el ruido
se acallaba, convirtiéndose en un goteo monótono...
incesante desde hacía siglos, y que así seguiría
durante muchos siglos más.
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Me relevaron de la guardia para que acudiera a la
conferencia, y así atravesé los túneles escasamente
iluminados, tarde y a solas. Aquí se entremezclaba la
labor de la naturaleza con el trabajo del hombre. Las
convulsiones de la tierra y la acción de ríos desapa -
recidos hace muchos años habían excavado estas
cavernas y canales en las montañas de piedra caliza,
pero los antiguos también habían dejado su huella.
Aquí estuvieron los hombres en el pasado, alisando
suelos desnivelados, ensanchando grietas estrechas,
clavando barandillas en piedra artificial para ayuda y
guía del viajero. Había también unos cables largos
que parecían cuerdas, y que antaño transportaban
una energía llamada electricidad, que encendía unos
globos de vidrio a lo largo del camino. Larguirucho
me dijo que nuestros sabios habían vuelto a descu-
brir cómo se hacía esto, pero precisaban unos recur-
sos de los que no podían disponer aquí, ni tal vez
pudieran mientras los hombres se vieran obligados a
ocultarse como ratas en los oscuros rincones de un
mundo gobernado por los Trípodes, esos enormes
monstruos metálicos que recorrían la superficie de la
Tierra dando zancadas con sus tres patas gigantescas.
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Ya he relatado cómo dejé mi pueblo natal, a
instancias de un hombre muy raro que se daba a sí
mismo el nombre de Ozymandias. Esto sucedió el
verano que hubiera debido ser el último antes de
que me presentaran para la Ceremonia de la Placa.
Durante la misma, a los chicos y chicas que ese año
cumplían catorce años los conducían al interior de
un Trípode y más tarde volvían llevando la placa
(una malla de metal íntimamente encajada en el
cráneo que convertía a quien la llevaba en alguien
totalmente sumiso a nuestros gobernantes extran-
jeros). Siempre ocurría que las mentes de unos
pocos quedaban destruidas como consecuencia de
la tensión a que los sometía la inserción de la placa;
estos se transformaban en vagabundos, hombres
incapacitados para desarrollar un pensamiento
normal, que erraban de lugar en lugar sin ningún
objetivo. Ozymandias se hacía pasar por uno de
ellos. En realidad su misión consistía en reclutar
gente dispuesta a luchar contra los Trípodes.

Así hice —junto con mi primo Henry, que
vivía también en mi pueblo, y más tarde con Lar -
gui rucho—, un largo viaje hacia el sur. (El nombre
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verdadero de este último era Jean Paul, pero le apo-
damos Larguirucho por ser tan alto y delgado). Por
fin llegamos a las Montañas Blancas, donde halla-
mos la colonia de hombres libres de la que había
hablado Ozymandias. Desde allí, al año siguiente,
enviaron a tres de nosotros para que penetráramos
como punta de lanza en la ciudad de los Trípodes
y averiguáramos sobre ellos cuanto pudiéramos.
No éramos, sin embargo, los tres de antes. Henry
se quedó atrás, y en su lugar teníamos a Fritz,
oriundo del país de los alemanes, en el cual se
hallaba la Ciudad. El y yo nos introdujimos en la
Ciudad, servimos en calidad de esclavos de los
amos (criaturas reptiles y monstruosas, con tres
piernas y tres ojos, procedentes de una estrella leja-
na) y averiguamos algo sobre su naturaleza y sus
planes. Pero solo yo logré escapar, zambulléndome
en el desagüe de la Ciudad, que daba a un río,
donde me rescató Larguirucho. Estuvimos aguar-
dando, con la esperanza de que Fritz lograra hacer
lo mismo, hasta que, por causa de la nieve y la inmi-
nente presencia del invierno, nos vimos obligados a
regresar, apesadumbrados, a las Montañas Blancas.
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Cuando llegamos nos encontramos con que la
colonia se había trasladado. Esto era resultado de
una prudente decisión de Julius, nuestro líder.
Había previsto la posibilidad de que el enemigo
nos desenmascarara y, una vez atrapados e indefen-
sos, explorara nuestras mentes. De modo que, sin
decirnos nada, habían elaborado un plan para eva-
cuar el Túnel de las Montañas Blancas, dejando tan
solo a unos pocos vigías aguardando nuestro anhe-
lado regreso. Los vigías nos descubrieron a Largui -
rucho y a mí cuando contemplábamos tristemente
la fortaleza abandonada, y nos condujeron al
nuevo cuartel general.

Este se encontraba lejos, hacia el este, en terre-
no más de colinas que montañoso. Era una tierra
de valles estrechos, flanqueados por cerros estéri-
les, en su mayor parte cubiertos de pinos. Los que
llevaban placa ocupaban el fondo de los valles,
nosotros las lomas. Vivíamos en una serie de cue-
vas que discurrían tortuosamente entre las alturas,
a lo largo de numerosas millas. Afortunadamente
había varias entradas. Teníamos centinelas en todas
ellas y un plan de evacuación en caso de ataque.
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Pero hasta ahora todo estaba en calma. Hacíamos
incursiones entre los que llevaban la placa para
procurarnos alimentos, pero teníamos cuidado de
que las partidas que efectuaban estas exploraciones
se alejaran mucho de la casa antes de dar el golpe.

Ahora Julius había convocado una conferencia
y a mí, como única persona que había visto el inte-
rior de la Ciudad —y visto a un amo cara a cara—,
se me había relevado de la guardia para que
pudiera asistir.

En la cueva donde se celebraba la conferencia, el
techo se arqueaba conformando una oscuridad
impenetrable para nuestras lámparas: nos hallába-
mos sentados bajo un cono de noche en cuyo seno
jamás brillaban las estrellas. Las lámparas parpa -
deaban en las paredes, y había más sobre la mesa
tras la cual estaban Julius y sus consejeros, senta-
dos en sillas de madera toscamente talladas.
Cuando me acerqué, Julius se puso en pie para
saludarme, pese a que cualquier movimiento físico
le causaba molestias, cuando no dolor. De niño
quedó lisiado por una caída y ya era un anciano de
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pelo cano, aunque con las mejillas curtidas como
consecuencia de los largos años que había pasado
en medio de la atmósfera luminosa y enrarecida de
las Montañas Blancas.

—Ven y siéntate a mi lado, Will —dijo—. En
este momento empezábamos.

Larguirucho y yo habíamos llegado hacía un
mes. Inmediatamente les dije a Julius y a los demás
miembros del Consejo todo lo que sabía e hice
entrega de las muestras del venenoso aire verde de
los amos y del agua de la Ciudad que había logra-
do traer conmigo. Yo esperaba una rápida actua-
ción de alguna índole, aunque no sabía cuál. Había
de ser, pensaba yo, rápida. Una cosa que pude
decirles fue que una gran nave se hallaba en cami-
no a través del espacio, procedente del mundo ori-
ginario de los amos, transportando máquinas que
transformarían la atmósfera de nuestra Tierra en un
aire apto para que ellos lo respiraran con natura-
lidad, de modo que no tendrían que permanecer
en el interior de las cúpulas protectoras de las ciu-
dades. Los hombres y todas las demás criaturas
nacidas en nuestro planeta perecerían cuando
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espesara la asfixiante neblina verde. Mi propio amo
había dicho que llegaría dentro de cuatro años, y
que entonces se instalarían las máquinas. Quedaba
poquísimo tiempo.

Era como si Julius se estuviera dirigiendo a mí,
respondiendo a mis dudas. Dijo:

—Muchos de vosotros estáis impacientes, lo
sé. Es bueno que lo estéis. Todos sabemos lo tre-
menda que es la tarea que nos aguarda, su urgen-
cia. No hay excusa para que se demore innecesaria-
mente la acción, para que se desperdicie el tiempo.
Cada día, cada hora, cada minuto cuentan.

»Pero hay otra cosa que cuenta tanto o más; se
trata de la prudencia. Precisamente porque los acon-
tecimientos nos apremian tanto hemos de pensarlo
mucho antes de actuar. No podemos permitirnos
demasiados movimientos en falso; tal vez no nos
podamos permitir ninguno. Por consiguiente, nues-
tro Consejo ha deliberado larga e inquietamente
antes de presentarse ante vosotros con sus planes.
Ahora os los expondré a grandes rasgos, pero cada
uno de vosotros ha de desempeñar un papel indivi-
dual; este se os comunicará más adelante.
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Se detuvo y vio que alguien del semicírculo
situado delante de la mesa se había puesto en pie.
Julius dijo:

—¿Deseas hablar, Pierre? Más tarde habrá oca-
sión, ya sabes.

Pierre era miembro del Consejo cuando llega-
mos por primera vez a las Montañas Blancas. Era
un hombre oscuro y difícil. Pocos hombres se
enfrentaban a Julius, pero él lo había hecho. Supe
que se había opuesto a la expedición a la Ciudad
de Oro y Plomo, así como a la decisión de trasla-
darse desde las Montañas Blancas. Al final había
abandonado el Consejo, o lo habían expulsado; era
difícil saberlo a ciencia cierta. Procedía del sur de
Francia, de las montañas que limitaban con territo-
rio español. Dijo:

—Lo que tengo que decir, Julius, es mejor
decirlo al principio que al final.

Julius asintió:
—Dilo, pues.
—Hablas de que el Consejo se presenta ante

nosotros con sus planes. Hablas de desempeñar
papeles, de hombres a los que se dice lo que han
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de hacer. Yo te recordaría, Julius, que no te diriges
a hombres que llevan placa, sino a hombres libres.
Debieras dirigirte a nosotros preguntando, no
dando órdenes. Tú y tus consejeros no sois los úni-
cos capaces de hacer planes para derrotar a los
Trípodes. Hay otros no exentos de sabiduría. Todos
los hombres libres son iguales y tienen derecho a la
igualdad. Lo exige, además de la justicia, el sentido
común.

Dejó de hablar pero siguió en pie, en medio de
más de cien personas que se sentaban sobre la roca
desnuda. Fuera reinaba el invierno, e incluso estas
colinas tenían un manto de nieve, pero, como en el
Túnel, nos protegía un grueso manto de roca. Aquí
la temperatura no cambiaba jamás, ni con los días
ni con las estaciones. Aquí no cambiaba nada.

Julius dejó pasar un momento antes de decir:
—Los hombres libres pueden gobernarse a sí

mismos de modos diferentes. Al vivir y al trabajar
juntos deben ceder una parte de su libertad. La
diferencia entre nosotros y los que tienen Placa es
que nosotros la cedemos voluntariamente, de buen
grado, por la causa común, mientras que ellos
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tienen la mente esclavizada por criaturas extrañas
que los tratan como si fueran ganado. Además hay
otra diferencia. Consiste en que los hombres libres,
cuando ceden algo, lo ceden solo temporalmente.
Se hace por consentimiento, no a la fuerza ni con
engaños. Y el consentimiento es algo que siempre
puede retirarse.

Pierre dijo:
—Hablas de consentimiento, Julius, pero ¿en

qué se apoya tu autoridad? En el Consejo. ¿Y quién
nombra el Consejo? El mismo Consejo, bajo tu
control. ¿Dónde está la libertad?

—Llegará el día —dijo Julius— en que habre-
mos de discutir sobre el modo de gobernarnos. Ese
día llegará cuando hayamos destruido a los que
gobiernan ahora a la humanidad en todo el
mundo. Hasta entonces no podemos permitirnos
riñas ni discusiones.

Pierre empezó a decir algo, pero Julius alzó
una mano y le hizo callar.

—Ni tampoco podemos permitirnos que
haya disensiones ni que se sospeche que las hay.
Tal vez valía la pena que dijeras lo que has dicho,
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cualquiera que sea el motivo por el que lo has
dicho. Entre los hombres libres el consentimiento
se otorga y se puede retirar. También puede confir-
marse. Así que yo digo: que se ponga en pie todo
aquel que cuestione la autoridad del Consejo y su
derecho a hablar en nombre de esta comunidad.

Se interrumpió. En la cueva reinaba el silencio,
excepción hecha de un pie que rozó el suelo y del
lejano e incesante fragor del agua. Aguardamos,
atentos por si un segundo hombre se ponía en pie.
Nadie lo hizo. Cuando hubo transcurrido el tiem-
po suficiente, Julius dijo:

—Te falta apoyo, Pierre.
—Hoy. Pero tal vez no mañana.
Julius asintió.
—Haces bien en recordármelo. Entonces voy a

pedir otra cosa. Ahora os pido que aprobéis a este
Consejo como vuestro gobierno hasta que aquellos
que se llaman a sí mismos amos hayan sido total-
mente derrotados. —Hizo una pausa—. Los que
estén a favor que se levanten.

Esta vez se levantaron todos. Otro hombre, un
italiano llamado Marco, dijo:
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—Voto por la expulsión de Pierre, por oponer-
se a la voluntad de la comunidad. 

Julius negó con la cabeza.
—No. Nada de expulsiones. Necesitamos a

todos los hombres que tenemos, a todos los hom-
bres que podamos conseguir. Pierre cumplirá con
su parte lealmente, eso me consta. Escuchad. Os
diré qué planeamos. Pero antes quisiera que Will
os dijera cómo es el interior de la Ciudad de nues-
tros enemigos. Habla, Will.

Cuando referí mi historia al Consejo, ellos me
pidieron que de momento mantuviera silencio de
cara a los demás. Esto no habría resultado fácil en
condiciones normales. Soy hablador por natura leza
y tenía la cabeza llena de las maravillas que había
visto dentro de la Ciudad (maravillas y horrores).
Sin embargo, la dificultad y la incertidumbre del
viaje absorbieron mis energías: hubo poco tiempo
para pensar. Pero después de llegar a las cuevas fue
distinto. En este mundo nocturno, perpetuamente
iluminado por luz artificial, donde se oía el eco del
silencio, pude pensar, recordar y sentir remordi-
mientos. Descubrí que no tenía ningún deseo de
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contar a los demás lo que había visto ni lo que
había sucedido.

Ahora que Julius me decía que hablara me
sentía confuso. Hablé torpemente, interrumpién-
dome y repitiéndome muchas veces, en ocasiones
casi incoherentemente. Pero poco a poco, mien-
tras proseguía con mi relato, me fui percatando de
lo atentamente que todos lo seguían. Además, al
continuar, me sentí transportado por mis recuer-
dos de aquella época terrible (cómo luchaba bajo
el peso intolerable que tenía la poderosa gravedad
de los amos, sudando en medio del calor y de la
humedad invariables, viendo cómo mis compañe-
ros esclavos se debilitaban y sucumbían al esfuer-
zo, sabiendo casi con total seguridad que aquel
sería también mi destino. Como le ocurrió a
Fritz). Más tarde Larguirucho me dijo que hablé
apasionadamente y con una soltura que normal-
mente no poseía. Cuando terminé y me senté se
había apoderado de la audiencia un silencio que
indicaba cuán profundamente les había afectado
el relato.

Entonces Julius volvió a hablar.
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—Quería que escucharais a Will por varias
razones. Una es que lo que dice es el testimonio de
alguien que ha presenciado de hecho las cosas de
las que habla. Le habéis oído y sabéis qué quiero
decir: lo que os ha descrito lo ha visto. Otra razón
es daros ánimos. Los amos están investidos de un
poder y una fuerza desmesurados. Han recorrido
las distancias inimaginables que separan las estre-
llas. Sus vidas son tan largas que las nuestras son,
comparativamente, como la danza de un insecto
sobre un río tumultuoso, que dura un breve día. Y
sin embargo... —Hizo una pausa y me miró con
una leve sonrisa—. Y sin embargo, Will, un chico
normal, no más brillante que la mayoría, alguien
insignificante, de poca envergadura, Will ha gol -
peado a uno de estos monstruos y lo ha visto des-
plomarse y morir. Tuvo suerte, por supuesto.
Tienen un lugar vulnerable a los golpes y él tuvo la
suerte de descubrirlo y golpear allí. Ha matado a
uno de ellos: el hecho está ahí. No son todopode-
rosos. Eso nos debe infundir ánimo. Lo que Will
logró por suerte, nosotros podemos lograrlo
haciendo planes y con una actitud resuelta.
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»Esto me lleva al tercer punto, la tercera razón
por la que quería que oyerais el relato de Will. Se
trata de que, esencialmente, es la historia de un
fracaso. —Me estaba mirando y yo noté que me
ruborizaba. El prosiguió pausadamente, sin apre-
surarse—: El Amo se volvió suspicaz cuando
encontró en la habitación de Will las notas que
había tomado sobre la Ciudad y sus habitantes.
Will no pensó que el amo fuera a entrar en su habi-
tación, donde tendría que ponerse una máscara
para poder res pirar; pero pensó a la ligera. Después
de todo, él sabía que su amo se preocupaba por los
esclavos más que la mayoría, y sabía que, antes de
su llegada, había dispuesto la instalación de peque-
ñas comodidades adicionales en la habitación de
refugio. Era razonable pensar que podría volver a
hacerlo y encontrar el libro con las notas.

Su tono era uniforme, más analítico que crítico,
pero resultaba más condenatorio precisamente por
eso. Mi vergüenza y mi azoramiento iban en
aumento a medida que le escuchaba.

—Will logró, con la ayuda de Fritz, salvar la
situación en gran medida. Huyó de la Ciudad y
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regresó con una información cuyo valor es incalcu-
lable. Pero se hubiera podido ganar aún más. —Su
mirada se había posado nuevamente en mí—. Con
tiempo para planificar las cosas mejor, Fritz tam-
bién hubiera vuelto. Le pasó a Will cuanta infor-
mación pudo sobre lo que había averiguado, pero
habría sido mejor si hubiera podido dar su testi-
monio personalmente. Porque el menor detalle
cuenta para la lucha.

Entonces Julius habló del poco tiempo que
teníamos; de que la nave ya estaba en camino, diri-
giéndose hacia nosotros a través de las lejanas pro-
fundidades del espacio; y de la muerte definitiva
que acarrearía a todas las cosas terrenales. Y nos
dijo lo que había decidido el Consejo.

Lo más importante era multiplicar (por diez,
por cien, al final por mil) nuestros esfuerzos por
ganarnos a los jóvenes por todo el mundo.
Teníamos que formar células de resistencia que a
su vez debían crear otras células. El Consejo dispo-
nía de mapas y daría instrucciones sobre adónde ir.
Debíamos, en particular, intentar establecer grupos
de oposición en las cercanías de las otras dos ciu-

23

El estanque de fuego

El estanque de fuego (+14):+14  2/10/13  15:14  Página 23



dades de los amos (una a miles de millas, hacia el
este, por tierra; la otra al oeste, en la orilla opuesta
del gran océano). Sería necesario superar proble-
mas de lenguaje. Había otros problemas (de super-
vivencia, de organización) que a primera vista
podrían parecer insuperables. No eran insupera-
bles, porque no debían serlo. No había lugar para
el desfallecimiento ni para la desesperación, sola-
mente para la determinación de entregar hasta la
última onza de energía y fuerza en aras de la causa.

Este plan, evidentemente, entrañaba el riesgo
de alertar a los amos sobre la oposición que se
generaba. Cabía la posibilidad de que no se toma-
ran muchas molestias, pues su proyecto de exter-
minio estaba muy avanzado. No debíamos tener
un cuartel general, sino una docena, un centenar,
cada uno de ellos capaz de seguir adelante por sí
mismo. El Consejo se dividiría, sus miembros via-
jarían de un lugar a otro, reuniéndose solo de vez
en cuando y con la debida precaución.

Todo esto en lo tocante a la primera parte del
plan (la urgente necesidad de movilizar a todas
las fuerzas disponibles para la lucha, de efectuar
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reconocimientos y establecer colonias cerca de las
tres ciudades enemigas). Había otra parte, quizá
más importante todavía. Había que idear medios
para destruirlas y esto entrañaría mucho trabajo
duro y mucha experimentación. Había que esta-
blecer una base aparte, pero solo los que estuvie-
ran destinados en ella conocerían su emplaza-
miento. Ahí se apoyaba nuestra esperanza final.
No podíamos arriesgarnos a que la descubrieran
los amos.

—Ya os he dicho —indicó Julius— cuanto
puedo decir: más adelante recibiréis instrucciones
individuales, así como las cosas que podáis nece-
sitar para cumplir con ellas, como por ejemplo,
mapas. ¿Hay alguna pregunta o sugerencia?

No habló nadie, ni siquiera Pierre. Julius dijo:
—Entonces podéis iros. —Hizo una pausa—.

Esta ha sido la última vez que nos reunimos todos,
constituyendo una asamblea así, hasta que haya-
mos completado nuestra labor. Lo único que diría
para acabar ya lo he dicho. Que nos enfrentamos
a algo tremendo y temible, pero no debemos per-
mitir que nos asuste. Podemos conseguirlo. Sin
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embargo, solo lo podemos conseguir si cada uno
da todo cuanto tiene. Ahora id y que Dios sea con
vosotros.

Mis instrucciones me las dio Julius en persona.
Tenía que viajar hacia el sureste, haciéndome pasar
por comerciante; llevaría un caballo de carga, debía
ganar adeptos, sembrar la resistencia y volver a
presentarme en este centro.

Julius preguntó:
—¿Está claro para ti, Will?
—Sí, señor.
—Mírame, Will —alcé la vista y él comentó—:

Creo que aún estás dolido, muchacho, por algunas
cosas que dije después de que refirieras tu relato a
la asamblea.

—Me doy cuenta de que lo que usted dijo es
cierto, señor.

—Pero eso no hace más llevadero ver que, des-
pués de haber hecho un relato lleno de valor, habi-
lidad y grandes esfuerzos, alguien lo pinta de un
color algo distinto.

No respondí.
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—Escucha, Will. Lo que hice lo hice con un
objetivo. Las metas que nos impongamos han de
ser ambiciosas, hasta rozar lo imposible. Así que uti-
licé tu historia para extraer una moraleja: que el des-
cuido de un solo hombre puede destruirnos a todos;
que lo suficiente no es nunca suficiente; que no hay
lugar para la complacencia por mucho que se haya
logrado, porque siempre queda algo por lograr. Pero
ahora puedo decirte que lo que hicisteis tú y Fritz
fue de un enorme valor para todos nosotros.

Dije:
—Fritz hizo más. Y no regresó.
Julius asintió.
—Es algo que has de sobrellevar. Pero lo que

cuenta es que uno de vosotros ha vuelto, que no
hemos perdido un año del escaso tiempo que tene-
mos. Todos hemos de aprender a vivir con nuestras
pérdidas y a convertir nuestras lamentaciones en
acicates de cara al futuro. —Me puso la mano en el
hombro—. Porque te conozco puedo decir que
obraste bien. Lo recordarás, pero recordarás mis
críticas con más claridad y durante más tiempo.
¿No es verdad, Will?
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—Sí, señor —dije—. Así lo creo.
Nosotros tres (Henry, Larguirucho y yo) nos

reuníamos en un lugar que habíamos encontrado y
que tenía una fisura en la parte alta de la roca, a tra-
vés de la cual se filtraba una débil luz diurna, lo
justo para que pudiéramos distinguir nuestros ros-
tros sin necesidad de luces. Estaba un tanto ale-
jado de las zonas de las cuevas destinadas a uso
general, pero nos gustaba ir allí porque nos recor-
daba que el mundo exterior, que normalmente solo
se entreveía cuando estábamos de guardia en un
punto determinado, existía de verdad; que en
algún lugar había luz, viento y cambios atmosféri-
cos en lugar de la oscuridad estática y el rumor,
murmullo o goteo del agua subterránea. Un día en
que debía haberse desatado en el exterior una vio-
lenta tormenta, atravesó la grieta un poco de agua,
filtrándose hasta nuestra cueva. Volvimos los rostros
hacia allí, disfrutando de la fría humedad y creyen-
do reconocer el olor de los árboles y la hierba.

Henry dijo:
—Tengo que atravesar el océano occidental.

Nos lleva el capitán Curtis, en el Orión. Despedirá
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a su tripulación en Inglaterra, exceptuando al que
lleva placa falsa, como él: ellos dos navegarán hasta
un puerto situado en el occidente francés, donde
nos uniremos a ellos. Somos seis. La tierra a la que
nos dirigimos se llama América y allí la gente habla
la lengua inglesa. ¿Y tú, Will?

Les conté brevemente. Henry asintió; era evi-
dente que pensaba que la suya era una misión
mejor y más interesante. Yo estaba de acuerdo con
él en eso; pero tampoco me importaba mucho.

Henry dijo:
—¿Y tú, Larguirucho?
—No sé adónde iré.
—Pero seguramente te habrán destinado.
Asintió.
—A la base de investigación.
Era lo que cabía esperar. Evidentemente nece-

sitaban que gente como Larguirucho experimen -
tara para preparar el ataque contra los amos. Pensé
que esta vez se disgregaba de verdad el trío origi-
nal. No parecía importar mucho. Mi pensamiento
estaba puesto en Fritz. Julius tenía toda la razón:
de lo que había dicho yo recordaba sus críticas y, al
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recordarlas, me sentía avergonzado. De haber teni-
do una semana o así para prepararnos, podríamos
haber escapado los dos. Fue mi falta de cuidado lo
que precipitó las cosas, haciendo que Fritz queda-
ra atrapado. Era un pensamiento amargo, pero
ineludible.

Los otros dos hablaban y yo me conformaba
con que así lo hicieran. Al cabo lo advirtieron.
Henry dijo: 

—Estás muy callado, Will. ¿Algo va mal?
—No. 
Insistió: 
—Últimamente siempre estás callado.
Larguirucho dijo:
—Una vez leí un libro sobre esos americanos

a cuya tierra te diriges, Henry. Al parecer tienen la
piel roja, van adornados con plumas, llevan una
especie de hacha, tocan el tambor cuando van a la
guerra y fuman en pipa cuando quieren estar en
paz.

Generalmente Larguirucho estaba demasiado
interesado por los objetos (cómo funcionaban o
cómo se les podía hacer funcionar) como para
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prestar mucha atención a la gente. Pero comprendí
que se había percatado de mi pesadumbre y ave-
riguado la causa de la misma (después de todo
había compartido conmigo la vana espera en las
afueras de la Ciudad y el viaje de vuelta), y estaba
haciendo lo posible por evitar que Henry hiciera
preguntas y que yo pensara. Me sentí agradecido
por eso y por las tonterías que decía.

Antes de poder irme tenía que hacer muchas cosas.
Me instruyeron sobre las actividades de un vende-
dor ambulante, me enseñaron algo de los idiomas
que se hablaban en los países que iba a visitar, me
dieron consejos sobre cómo establecer células de
resistencia y lo que tenía que decirles cuando me
marchara. Todo lo registraba escrupulosamente,
decidido a no cometer fallos esta vez. Pero mi
melancolía no desaparecía.

Henry se fue antes que yo. Se fue muy anima-
do, con un grupo en el que estaba Tonio, que fue
mi pareja de entrenamiento y mi rival antes de que
partiéramos para los Juegos del Norte. Estaban
todos muy contentos. Al parecer todos los de las
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cuevas lo estaban menos yo. Larguirucho trató de
animarme, pero sin éxito. Entonces Julius me
mandó llamar. Me echó un sermón sobre la futili-
dad de la autorrecriminación y lo importante que
era que yo comprendiese que la única lección váli-
da que se podía extraer del pasado era dar con el
modo de evitar errores similares en el futuro. Yo
escuché y asentí cortésmente, pero aquel oscuro
estado de ánimo no desaparecía. Entonces dijo:

—Will, estás llevando esto equivocadamente.
Eres una persona que no soporta con facilidad las
críticas, y tal vez las que tú mismo te haces menos
que las de los demás. Pero al mantenerte en un
estado de ánimo así estás menos capacitado para
hacer lo que el Consejo quiere que hagas.

—Yo realizaré mi tarea, señor —dije—. Y esta
vez lo haré bien, lo prometo. 

Hizo un gesto negativo con la cabeza:
—No estoy seguro de que esa promesa sirva de

algo. Sería distinto si tuvieras el carácter de Fritz.
Sí, hablaré de él, aunque te duela. Fritz era melan-
cólico por naturaleza y era capaz de sobrellevar su
propia pesadumbre. No creo que ocurra otro tanto
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contigo, que eres sanguíneo e impaciente. En tu
caso el remordimiento y el desánimo podrían ser
un estorbo.

—Haré cuanto pueda.
—Ya lo sé. Pero ¿bastará con lo que puedas?

—Me miró, escrutándome lentamente—. Tenías
que salir de viaje dentro de tres días. Creo que
debemos retrasarlo.

—Pero, señor...
—No hay peros, Will. Ya lo he decidido. 
Respondí:
—Estoy preparado ya, señor. Y no podemos

perder tiempo.
—Eso encierra un cierto desafío, así que no se

ha perdido todo. Pero ya se te está olvidando lo
que dije en la última asamblea. No podemos per-
mitirnos movimientos en falso, ni planes ni gente
insuficientemente preparados. Te quedarás aquí un
tiempo más, muchacho.

Creo que en aquel momento odié a Julius. Incluso
cuando superé esto, me sentía amargamente resen-
tido. Veía marchar a otros y me consumía en medio
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de la inactividad. Los días pasaban, oscuros, sin
sol, cansinamente. Sabía que tenía que cambiar de
actitud, pero no podía. Lo intenté, procurando
revestirme de una falsa alegría, aunque sabía que
no engañaba a nadie y menos a Julius. Sin embargo,
por fin, Julius volvió a mandarme llamar.

Dijo:
—He estado pensando en ti, Will. Creo que he

encontrado una respuesta.
—¿Puedo irme, señor?
—¡Espera, espera! Como sabes, algunos ven-

dedores ambulantes viajan por parejas, para tener
compañía y para proteger mejor sus mercancías de
los ladrones. Podría ser una buena idea que tuvie-
ras un compañero.

Estaba sonriendo. Nuevamente irritado, dije:
—Estoy bastante bien a solas, señor.
—Pero si se tratara de ir con otro o de quedarse,

¿qué escogerías?
Era mortificante pensar que no me consideraba

apto para salir solo. Pero no había más que una res-
puesta posible. Dije, no exento de mal humor:

—Lo que usted decida, señor.
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—Eso está bien, Will. El que se va contigo...
¿quieres conocerlo ahora?

Lo vi sonreír a la luz de la lámpara. Contesté,
muy estirado:

—Supongo que sí, señor.
—En ese caso... —su mirada se dirigió hacia

las sombras oscuras del límite de la cueva, donde
una hilera de columnas de caliza formaban una
cortina de piedra—, puedes salir.

Se acercó una figura. Me quedé mirando fija-
mente, pensando que me debía engañar la oscuri-
dad. Era más fácil no dar crédito a mis ojos que
aceptar que alguien hubiera regresado de entre los
muertos.

Porque era Fritz.

Después me contó todo lo que pasó. Cuando me
vio zambullirme en el río que salía de la Ciudad
por debajo de la Muralla de Oro, regresó y borró
mis huellas, como dijo que haría, difundiendo la
historia de que yo había encontrado a mi amo flo-
tando en el estanque y me había ido directamente
al lugar de la Liberación Feliz, no deseando vivir
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después de la muerte de mi amo. Creyeron aquello
y él se dispuso a intentar seguirme y salir. Pero las
penalidades que había padecido, junto con los
esfuerzos extraordinarios de la noche que había-
mos pasado buscando el río, causaron estragos.
Tuvo un segundo desfallecimiento y por segunda
vez lo llevaron al hospital de esclavos.

Estaba acordado que, si yo salía, debía esperar-
le tres días. Transcurrió un tiempo superior antes
de que se encontrara en condiciones siquiera de
levantarse de la cama, y consecuentemente pensó
que me habría ido. (De hecho, Larguirucho y yo
esperamos doce días antes de que la desesperación
y la llegada de la nieve nos obligaran a partir, pero
Fritz no podía saberlo). Al creer esto empezó,
como era típico en él, a pensar de nuevo en todo el
asunto, lenta y lógicamente. Calculó que sumergirse
en el agua para salir por el desagüe de la Ciudad
debía de ser difícil (yo hubiera muerto de no
encontrarse Larguirucho a mano para rescatarme
del río), y conocía lo débil de su condición. Nece -
sitaba reunir fuerzas, y el hospital le ofrecía la
mejor oportunidad para hacerlo. Mientras estuviera
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allí, podría evitar las palizas y las duras tareas que
normalmente le imponían. Por supuesto debía
tener cuidado de no levantar la sospecha de que
pensaba de modo distinto a los demás esclavos, lo
cual significaba que debía calcular cuidadosamente
el tiempo que podía quedarse. Lo alargó una quin-
cena, fingiendo, cara a los demás, una debilidad
que aumentaba en lugar de disminuir a medida que
pasaban los días; y entonces, apesadumbrado, dijo
comprender que ya no podía seguir sirviendo a su
amo como es debido, y por tanto debía morir.
Abandonó el hospital avanzado el día, dirigiéndo-
se hacia el lugar de la Liberación Feliz; halló un
lugar donde ocultarse hasta la caída de la noche y
después se encaminó hacia la Muralla y hacia la
libertad.

Al principio todo fue bien. Emergió del río una
noche oscura, nadó cansadamente hasta la orilla y
se fue hacia el sur, siguiendo la ruta que habíamos
tomado nosotros. Pero le llevábamos una ventaja
de dos días y se retrasó todavía más cuando un
resfriado febril le obligó a estar echado varios
días, sudando y sin comer, en un granero. Seguía
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encontrándose desesperadamente débil cuando
reemprendió el camino y no mucho después una
enfermedad más seria le obligó a detenerse. Esta
vez, afortunadamente, lo encontraron y cuidaron
de él, pues tenía pulmonía; habría muerto de no
recibir atención. Lo acogió una señora. Unos años
antes su hijo se convirtió en vagabundo cuando le
insertaron la placa. Por eso se ocupó de Fritz.

Por fin, cuando se sintió bien y con fuerzas, se
escapó y continuó el viaje. Encontró las Montañas
Blancas azotadas por las ventiscas y se vio obligado
a esconderse algún tiempo cerca de los pueblos de
los valles antes de poder abrirse camino penosa-
mente entre la espesa nieve. En el Túnel le dio el
alto el único vigía que Julius dejó por si acaso. El
vigía lo condujo a las cuevas aquella mañana.

Todo esto me lo dijo después. En el momento
de nuestro encuentro, me limité a mirarle, incrédulo.
Julius dijo:

—Espero que tú y tu compañero os llevéis
bien. ¿Qué te parece, Will?

De pronto me di cuenta de que estaba sonrien-
do como un idiota.
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