Capitol 1

En que s’intenta presentar la protagonista a 'amable
lector que no coneix els volums 1 i 2 d’aquesta historia.

argarethe Maria Sackmeier, a qui anomenen

Gretchen, tenia disset anys, ulls grisos com
els codols d’un riu, cabell castany clar i un nasset
diminut. Feia metre setanta. El seu cos estava tot
ell molt ben format. A la Gretchen se la podia
qualificar —objectivament parlant— de «molt
atractiva» i —subjectivament parlant— aixi mateix
es considerava ella.

El pare de la Gretchen era el gerent d'una fabri-
ca de pastes alimentaries i la seva feina estava ben
remunerada. La mare de la Gretchen era treballado-
ra social i la seva feina estava mal remunerada. El
germa de la Gretchen, en Hanschen, era un nano
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rondinaire de quinze anys, amb problemes de tota
mena. La germana de la Gretchen, la Madji, era una
nena carregosa de nou anys, sense problemes.

La Gretchen vivia amb els seus pares i germans
en una solida harmonia familiar recentment recu-
perada. Recuperada perque, tres anys abans, aquesta
harmonia s’havia trencat completament quan els
pares de la Gretchen es van separar després de
moltes baralles. La mare se n’havia anat a viure
amb la Gretchen i la Madi a casa de la seva amiga
Marie-Luise. En Hanschen es va quedar amb el seu
pare. Voluntariament. 1 la Gretchen estava con-
vencuda que el matrimoni dels seus pares shavia
desfet i que tot esforc per refer-lo era inutil.

—No hi ha res a fer —Ii havia explicat a la seva
amiga Gabriele—. Es millor oblidar-se’n. Sen-
zillament, la mare ja no congenia amb el pare. Mai
més no tornaran a entendre’s. La mare ha canviat
molt.

Realment, la mare de la Gretchen havia canviat
molt. Shavia aprimat vint quilos i s’havia transfor-
mat en una dona esvelta i atractiva. Havia apres
una professio que li agradava i estava orgullosa de
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no ser nomeés «mestressa de casa». La seva mentalitat
era completament diferent. Com se sol dir, s’havia
emancipat. I duna manera radical.

—En canvi el pare, per desgracia, no sha
emancipat —havia comentat la Gretchen a la seva
amiga Gabriele—. El pare continua ancorat en el
comic paper d’home que va aprendre fa vint anys.
[ encara que ha provat de canviar, no ho ha acon-
seguit de cap manera.

En Hanschen havia tingut la culpa que els seus
pares es tornessin a unir i provessin de viure en
harmonia familiar. No era facil tenir cura d’en
Hénschen, i al seu pare no se li donava gens bé,
sobretot en l'aspecte psiquic. En Hanschen s’havia
tornat cada cop més dificil, més enrevessat, més
tancat en ell mateix, i també més gras. I la seva
mare cada cop tenia més remordiments, ja que cul-
pava la seva fugida de la llar familiar de l'estranya
evolucid del seu estimat fill. Va voler endur-se’l,
perd en Hanschen s’hi havia negat. Es considerava
un petit mascle! Volia recuperar la seva «antiga
maronax. Amb la «nova» estava molt enfadat. En la
seva opinid, la mare havia estat enganyada pel
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dimoni, encarnat en la seva amiga Marie-Luise. 1
qui estava disposat a viure com a hoste a casa del
dimoni?

Com que una bona mare no pot ser feli¢ si un
dels seus fills sho passa malament, la mare de la
Gretchen va decidir recompondre el seu matri-
moni. Amb aixo, ella també sassegurava certs
avantatges, tal com va reconeixer a la seva filla
gran. Lesposa d'un gerent ben pagat duna fabrica
de pastes alimentaries tenia, sens dubte, una vida
més folgada que no pas una dona separada amb
ingressos escassos i una pensié també escassa.

La Gretchen no sabia fins a quin punt els seus
pares havien repres la seva vida conjugal. Era del
parer que vivien junts com a germa i germana,
exclusivament pel bé de la familia. Pero de vegades
posava en dubte aquesta suposicio. Alguns indicis
la contradeien. En qualsevol cas, la Gretchen no es
capficava gaire per la vida intima dels seus pares,
primer de tot perque era discreta per naturalesa, i
segona perque ella tenia els seus propis maldecaps
amorosos que cobrien amb escreix les seves neces-
sitats de caire sexual.
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Els problemes de la Grtechen eren causats per
una circumstancia que, d’altra banda, i era satis-
factoria. La Gretchen era una peca molt cobejada.
[ dos nois en especial es disputaven, des de feia
anys, els seus favors. Lun era en Hinzel, un nano
agradable, tranquil de mena. Laltre era en Florian
Kalb, un company de classe, no tan placid de
mena, perd més conforme a les exigencies de la
Gretchen. Era el noi més atractiu de la classe.
Segons la seva amiga Gabriele, que tenia bon ull
per a la bellesa masculina, era fins i tot el més
atractiu de linstitut. A la Gretchen no li hauria
importat gens ni mica tenir relacions sentimentals
tant amb l'un com amb laltre. Es considerava
capacitada per a aixo. Pero els nois no hi estaven
d’acord. En Florian mostrava constantment les
seves pretensions de possessio exclusiva, i en
Hinzel exterioritzava constantment la seva por a
perdre-la. Dit d'una forma més experta: tots dos
eren terriblement gelosos.

La Gretchen havia de patir aquestes gelosies i
havia arribat a 'amarga conclusié que un doble
amor no produeix, necessariament, un doble plaer.
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Feia anys que provava d’aclarir els seus sentiments
i decidir-se per un dels dos nanos. Impedia aques-
ta decisio la idea que tenia la Gretchen que, un cop
presa, no li quedaria més remei que enllitar-se amb
el noi escollit. I no tenia cap ganes de fer-ho.
D’altra banda, es deia a ella mateixa, aquesta falta
de ganes no era gaire normal a la seva edat.
Resumint: la problematica amorosa s’havia conver-
tit per a la Gretchen en un nus gordia que no acon-
seguia desfer. Els diversos consells que li donaven
les persones que coneixien el seus problemes eren
tan contradictoris que no li servien per a res.

A Tlinstitut li anava bé, a la Gretchen. Ja no
aprenia molt, pero havia estat durant tants anys
la millor de la classe que les seves errades actuals
no cridaven l'atencio als professors. La seguien
considerant una noia «amb talent» i «aplicada» i
aixi ho feien constar en les notes. Si la Gretchen
no responia satisfactoriament les preguntes dels
professors, aquest ho atribuien, segons les
antigues conviccions, a un mal dia. Aquesta
injusta benvolenca per parts dels profes cap a ella
disgustava només una mica els seus companys,
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que no per aixo li tenien mania, cosa que
demostrava com n'era destimada i respectada la
Gretchen Sackmeier.

De la vida passada de la Gretchen cal recordar
els anys en que havia estat molt grassa. Tots els
membres de la familia Sackmeier havien estat
increiblement grassos. Tant, que el fill dels veins,
un tal Konni, els anomenava «els Sacs». Pero la
Gretchen, igual que la seva mare, havia perdut tot
el greix que li sobrava i, a diferencia de la mare, no
havia hagut de patir gana. Els diversos membres de
la familia Sackmeier no estaven d’acord sobre quin
era el secret motiu pel qual havia desaparegut la
grassor de la Gretchen. La mare opinava que el
greix acumulat durant els anys dinactivitat a
la infantesa de la Gretchen s’havia dissolt quan la
nena va adoptar una forma de vida més activa i
moguda. El pare pensava que la Gretchen s’havia
contagiat de l'afany de la mare per estar prima. I,
en secret, murmurava: «Probablement vomita d’a-
magat tot el que menja. Aixo sembla que esta de
moda entre les dones. Es pot llegir a qualsevol
revistar.
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El seu germa Hanschen sospitava el mateix
sobre la Gretchen, i portava molt malament el
tema de 'aprimament. En Hanschen era d’aquesta
opini6: «Quan tots estavem grassos, érem una
familia felic. Totes les nostres desgracies van
comencar quan la mare es va aprimar». I, d’aqui,
en Hanschen en feia una deduccié: qui s'aprima és
dolent, ja que pretén destruir la felicitat de la
familia. D’aquesta manera, en Hanschen veia una
traicio a la familia en l'esvelta figura de la seva ger-
mana, i aixo l'atemoria. S'adonava que 'harmonia
familiar shavia refet només a mitges. Tenia por que
es tornés a esquerdar, i li semblava que la grassor
era un excel-lent lla¢ d’'unié. Cada quilo que s’ha-
guessin engreixat tant la Gretchen com la seva
mare, hauria suposat un grau de seguretat per a en
Hanschen. Pero ni la Gretchen ni la seva mare li
havien fet aquest petit favor. Cap de les dues no
tenia ni idea que, per a en Hanschen, grassor i har-
monia estaven estretament unides.

La Madi no es preocupava gaire per la grassor
o l'aprimament. El seu propi pes no era cap pro-
blema per a ella, tot i que oscil-lava constantment.

14



Gretchen, reina meva

La Madi canviava de mida com la lluna, sols que
d'una manera no tant regular. La Madi menjava
una barbaritat, pero, a més a més, tenia molts mals
habits alimentaris. Tot d'una només volia pa amb
mantega per esmorzar, per 'apat del migdia, per
dinar, per berenar, per sopar i entre hores; o de cop
i volta li venien de gust cogombrets en vinagre,
mandonguilles de patata per esmorzar o pa integral
sense res. Les setmanes que la Madi només endra-
pava cogombrets en vinagre o pa integral sense res,
saprimava. En el periode en qué tocava les man-
donguilles de patata o el pa amb mantega, sen-
greixava.

Lavia Zwettler, anomenada aixi perque vivia al
poble de Zwettl, considerava que la perdua de pes
de la Gretchen era una malaltia greu. Lavia
Zwettler era immensament grassa i estava ferma-
ment convencuda que la seva grassor i la seva salut
estaven tan unides com bessons siamesos que no
poden viure I'un sense 'altre. Ni tan sols el fet que
la seva néta estigués prima des de feia més de dos
anys, i que en aquest periode no hagués donat
mostres de tenir cap malaltia, dissipava els temors
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de lavia. Sovint comentava, sospirant lugubre-
ment: «Ja apareixera. Per desgracia. I aleshores us
recordareu del que jo deia. Alguns virussos triguen
gairebé deu anys en fer efecte. Quan aixd passi,
espero que ja m’haureu enterrat». (Amb «virussos»
l'avia Zwettler es referia a «virus». Les paraules
estrangeres no se li donaven gens bé.)

Nota: potser cal esmentar que la Gretchen tenia
un parell de petits tics. Solia gratar-se la panxa
sense que tingués picor. Sovint es posava un ble de
cabells a la boca i el mossegava distreta. També li
agradava estirar-se els dits fins que li petaven els
0ssos. 1 respirava pel nas com si estigués constipa-
da i no dugués mocador, tot i que mai no estava
constipada i sempre duia un mocador.
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