
Morir dues vegades

En Santi i l’Oriol sempre recordarien aquell
dijous d’abril com el dia en què varen morir

dues vegades. «La segona vegada més morts que la
primera», acostumava a afegir l’Oriol. La doble
defunció (o quàdruple, si comptem que van expi-
rar dues vegades cadascú) es va produir a mig matí,
encara sense haver esmorzat, a classe de Direcció
Administrativa I, l’última abans de les setmanes
d’exàmens finals. Impartia l’assignatura el profes-
sor Folch, també conegut pels alumnes com a
«Brou de Conreu» per una literalíssima traducció
de caldo de cultivo que s’havia comentat molt entre
els universitaris. El cas és que, quan ja s’estava aca-
bant la classe, en «Brou de Conreu» va callar uns
segons, pensívol. Feia ben bé la impressió que
anava a acomiadar-se i que buscava les paraules
més adients, tot mostrant un cor sensible que havia
amagat durant tot el curs. Però va ser una impres-
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sió fugissera, perquè les paraules que va pronun-
ciar no eren cap comiat amable, sinó un parany
homicida. Amb una entonació burleta va dir als
«estimats alumnes» que, ara que ja havien après
«tantes coses útils» per a la Direcció Administrativa
I, estaven en condicions de demostrar-ho «en qual-
sevol circumstància». Per això, l’examen final no
seria escrit, sinó oral, amb un jurat de tres profes-
sors i... amb públic, davant de tota la classe. 

—M’ha matat... —va mormolar l’Oriol, esblai-
mat d’estupor.

—Truca a la funerària i encarrega dues caixes
—va afegir en Santi—. De pi, que és més barat. Un
examen oral! Amb públic! Això és del segle pas-
sat... o de l’altre.

Certament, hi havia motius per sentir-se
morir: a la facultat no es passava un examen oral
des de feia una colla d’anys. Però aquella només va
ser la primera mort. La segona va trigar pocs
minuts a arribar, els necessaris perquè el professor
acabés de definir la matèria de la prova. Quan ja
havia tancat el manual i començava a recollir els
fulls, va semblar que recordava un petit detall.
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—Ah! Gairebé me’n descuido...
Una sotragada geladora va recórrer l’aula. Els

cossos dels estudiants van seguir perdent calor
mentre escoltaven l’última indicació del professor. 

—Abans de començar el proper curs, en què
tindran la... sort, el... privilegi de continuar amb mi
a Direcció Administrativa II, hauran de presentar
un projecte que demostri el seu domini pràctic de
la teoria —la sang dels alumnes es va glaçar del
tot—. I perquè vegin la meva bondat, els permetré
fer el treball en grups de... dos —els seus ulls s’em-
petitien amb complaença cruel—. I el podran lliu-
rar després d’un llarguíssim estiu de tres mesos.
Així no se’ls farà tan avorrit...

Aquella condemna terrorífica va quedar defini-
tivament sentenciada quan el professor botxí va
anunciar que el projecte valdria el 30% de la nota
de l’assignatura del curs vinent. Tota la classe
romania immòbil, com acabant de pair la novetat
funesta. El somriure d’en «Brou de Conreu» era
d’una jovialitat cínica, mentre seguia esplaiant-se
sobre el treball sorpresa. Consistiria en un «projec-
te empresarial perfectament desenvolupat»: tipus
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de negoci, estructura organitzativa, finançament...
I, a més, hauria de respondre a una necessitat real,
que fes factible el negoci si algun dia es portava a
la pràctica. El professor va remarcar la gran impor-
tància d’aquesta condició.

—Ens ha tornat a matar... —aconseguí dir
l’Oriol amb un fil de veu—. Adéu vacances! I adéu
viatge!

—Truca als diaris i a la tele, i al Llibre Guinness
dels rècords... —suggerí en Santi—. Devem ser els
primers als que maten dues vegades en tan pocs
minuts...

En acabar aquella classe nefasta, quan el profes-
sor Folch ja era fora, va esclatar un rebombori de
converses indignades. Després, a poc a poc, els alum-
nes es van anar escampant pels passadissos de la uni-
versitat, amb el desig que aquell últim dia de classes
no els regalés més sorpreses desagradables. Ni en
Santi ni l’Oriol podien saber que aquell treball enca-
rregat a deshora tindria per a ells unes conseqüències
molt diferents de les que ara s’imaginaven, gens rela-
cionades amb la direcció administrativa (I, o II).
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Van anar cap a un bar proper a la facultat, on
acostumaven a prendre un cafè a mig matí, per
lamentar-se amb la resta de la colla de tan mala sort
i ressuscitar les seves despulles cadavèriques amb
un bon entrepà de pernil. En Santi Oliveres i
l’Oriol Gaig s’havien conegut a la facultat: coinci-
dien en una assignatura de tercer en la qual, trenta
o quaranta com eren, hauria resultat estrany que
no arribessin a un mínim de camaraderia. Cap dels
dos hauria dit, però, que una amistat tan ferma
pogués néixer d’una manera immediata. El primer
dia es varen posar a xerrar entre classe i classe, al
jardí de la facultat, i al cap de cinc minuts ja s’havien
descobert en sintonia absoluta, tot i que els dos nois
semblaven ben diferents: en Santi, baixet i xerraire,
un pèl presumit, sempre enclenxinat i elegant, amb
una clara inclinació per la roba de marca; l’Oriol,
més alt i desmanegat, era bonhomiós i reservat,
amb un tel melangiós als ulls, i duia una roba que
en Santi acostumava a anomenar «boscosa», per la
combinació de marrons i verds i la irregularitat
vegetal de tot plegat. Malgrat assemblar-se com un
ou a una castanya, van descobrir amb sorpresa que
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compartien una mateixa visió del món. Bé, concre-
tament, del món que en aquell moment els queia
més a la vora: la vida acadèmica en general, i l’ac-
tualitat futbolística en particular.

La dissortada lliçó d’en «Brou de Conreu» va
ser la cloenda de les classes d’aquell curs, i els dos
amics varen començar a quedar per estudiar els
exàmens imminents. Primer, a la biblioteca de la
seva facultat. Aviat, però, varen buscar altres llocs:
allà hi havia massa gent coneguda, i el bar, cada
matí, els atreia amb més força de la desitjable.
Varen canviar unes quantes vegades de biblioteca,
però tampoc va resultar un bon invent: es distreien
amb tanta cara nova, i a les rodalies hi havia bars
igual de temptadors. Finalment, varen provar de
quedar-se a estudiar a casa d’en Santi, una opció
força sensata per les condicions d’espai i tran-
 quil·litat que els oferia.

El primer dia que l’Oriol va anar a casa d’en
Santi es va endur unes quantes sorpreses. Van arri-
bar a mig matí, després de fer unes fotocòpies a la
universitat. La senyora Oliveres era a la cuina.
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—Hola, mare —un petó discret—. Venim a
estudiar.

—A estudiar? Fill, que estàs malalt?
—Apa, mare! No et passis.
—I aquest noi? —va dir assenyalant l’Oriol—.

T’explicarà com es fa? Les primeres vegades, ja ho
diuen, sempre va bé un guia...

L’Oriol va copsar de seguida l’humor sorneguer
de la mare i es va apuntar a la gresca.

—No pateixi, que estarà en bones mans. Sóc
ex pert en casos difícils.

En Santi, un pèl molest per aquella entesa ins-
tantània en contra seva, va tallar el comentari:

—Aquest és l’Oriol, mare. És un amic de classe.
Bé... fins avui, ho era!

—Hola, Oriol. A veure si és veritat que veniu
a estudiar, o... —i el va amenaçar amb el cullerot
de fusta amb què remenava un sofregit.

—Espero que sí, senyora Oliveres.
—Ui, deixa’t estar de senyora, ja em pots dir

Roser. Et quedaràs a dinar, eh? Avui hi ha macarrons,
i els faig molt bons.

—Oh, jo... no...
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—Havíem pensat que aniríem... —va comen-
çar a dir en Santi.

—Doncs no penseu tant, que encara prendreu
mal —el va tallar la mare—. Si de debò voleu estu-
diar, perdreu el temps anant a dinar fora. El temps
i els quartos! Amb menys gasto agafareu més forces
per seguir a la tarda. O sigui que et quedaràs a
dinar, eh, Oriol?

—Bé, sí... ja té raó —va dir l’Oriol amb un
somriure, vençut per aquella argumentació tan
contundent i inapel·lable.

—El pare no vindrà, té feina a Tarragona, avui.
En Gepi és al col·legi. Només hi serem l’Anna i
nosaltres tres.

—L’Anna és la meva germana —va aclarir en
Santi, mentre sortien de la cuina—. La que estudia
psicologia.

Van anar cap a l’habitació d’en Santi. Abans de
desplegar els llibres i apunts, l’Oriol va examinar el
dormitori amb curiositat. Hi havia una llitera en
una banda, un gran armari encastat al fons i una
taula força llarga resseguint la paret contrària, sota
la finestra, amb bona il·luminació i espai suficient
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per a tots dos. L’habitació estava decorada amb
làmines d’avions de totes les èpoques i estils: reac-
tors de passatgers, biplans i triplans dels primers
temps de l’aviació, hidroavions... En una prestatge-
ria s’acumulaven petites maquetes d’aeroplans, d’a-
quells que es munten amb cola. Sobretot hi havia
avions militars de la Segona Guerra Mundial. L’Oriol
en va agafar una i va observar-la amb deteniment.

—Eh... això és del meu germà petit, en Gepi
—va dir en Santi, com justificant-se—. Li agraden
els avions, saps?

—Doncs està molt ben fet —va assegurar
l’Oriol—. Quina traça!

—Els pòsters també són d’ell. Un pèl friki, ja
ho veus. Li pots preguntar el que vulguis de la RAF
i de la Luftwaffe.

L’Oriol va adreçar-se a una altra prestatgeria,
plena de guerrers en miniatura, pintats a mà. Va
prendre amb delicadesa una mena de lluitador 
tremendament musculós, cobert amb armadura i
brandant una espasa aterridora.

—Aquests els he fet jo —va assenyalar en
Santi—. Jo també en pinto... eh... en pintava. Quan
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era petit, saps? —sonava poc convincent, tot ple-
gat, però l’Oriol no en va fer gaire cas.

—Ah... Quines coses...
Acabada la inspecció de l’habitació, es van posar

a estudiar. I van estudiar molt, fins al punt que la
Roser els va haver d’avisar dues vegades per dinar.

—Santi! Oriol! Nois, som a taula...
Els dos estudiants es van rentar les mans i van

fer cap a la cuina. La mare estava servint macarrons
a una noia asseguda d’esquena.

—Si que us feu de pregar —va dir la mare—.
Potser estudieu massa i tot... Anna, que no en vols
més, nena?

—No, mare, prou! La pasta engreixa —va pro-
testar la noia. 

En Santi, mentre seia, va comentar:
—La pasta, i el Donut que t’has pres aquest matí

per esmorzar, i la Coca-Cola que ara tens al got i...
—Santi, deixa-la estar, home —va intervenir la

Roser—. A veure si també us discutireu quan hi ha
convidats...

L’Oriol s’havia quedat palplantat a l’entrada de
la cuina, sense decidir-se a entrar. Tenia la mirada
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perduda entre el llindar de l’habitació i el clatell de
la noia. La senyora Oliveres li va indicar una cadira
al seu costat.

—Que vols dinar allà a la porta? Passa, passa,
Oriol, seu.

No massa convençut, l’Oriol va entrar a la
cuina i es va asseure a taula, al davant de l’Anna.

—Aquest és l’Oriol, Anna —va presentar-lo la
mare—. Un amic que ha vingut a estudiar amb en
Santi.

—A estudiar? —va exclamar la noia amb sor-
presa exagerada—. Des de quan estudia, en Santi?

—Ara no comencis tu —va tallar la Roser.
Aliè a aquests comentaris, en Santi atacava

amb decisió el seu plat de macarrons. La senyora
Oliveres havia dit la veritat, com ben aviat va com-
provar l’Oriol: realment, els feia molt bons. Això va
equilibrar el dinar, compensant els comentaris àcids
entre els dos germans, que semblaven habituals a la
taula dels Oliveres. La mare intentava anar traient
temes de conversa, sense gaire èxit, així que les pau-
ses per mastegar eren els pocs moments de pau. A
la precarietat del diàleg s’hi sumava una altra fet

19

Tresors perduts

TRESORS PERDUTS (+12)  07/06/12  12:53  Página 19



curiós: les poques vegades que l’Oriol intervenia
s’adreçava a en Santi o a la mare, sense saber massa
bé què dir ni com mirar la noia que tenia al davant.
Per ser justos, ella no li feia cap cas. Menuda, amb
els ulls vius i un nas bufó, lleugerament arremangat,
duia el cabell negre recollit en una cua de cavall. Era
bonica: potser massa i tot perquè l’Oriol pogués
dinar amb tranquil·litat. Això sí, era de paraula
ràpida i tenia la llengua esmolada. 

Finalment, amb penes i treballs, el primer
dinar de l’Oriol a casa dels Oliveres es va acabar, i
els dos amics varen tornar a estudiar a la cambra
d’en Santi.

—Sempre et passa això quan vas a casa d’algú
a dinar? —va preguntar en Santi.

—Eh? El què? —l’Oriol semblava sortir d’un
estat hipnòtic.

—El què? No has lligat dues frases seguides en
tota l’estona! —va exclamar en Santi—. Cada vega-
da que la meva mare et preguntava alguna cosa,
deies «fas molt bons els macarrons, Roser». Es deu
pensar que ets curt de gambals. I l’Anna... buf! A
veure quin renom et posa!
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—Renom? Però què dius? —l’Oriol recordava
a algú que desperta d’una anestèsia general.

—Sí —va seguir en Santi—. La meva germana
posa motius a la gent, malnoms... Fa una mena de
psicologia aplicada: el professor flegmàtic, el veí
reprimit, la tieta psicòtica... Amb el teu paper patè-
tic a l’hora de dinar, suposo que seràs «aquell babau
amorf» o «l’amic idiota d’en Santi»...

—Ostres, no pot ser... —l’Oriol semblava es -
pantat—. Exageres, no?

—Ja t’ho diré... —un sospir—. Ja t’ho diré...
Amb unes hores més d’estudi va acabar la pri-

mera visita de l’Oriol a casa d’en Santi. Des d’aquell
dia, varen ser moltes més. Afortunadament, les
següents vegades que es va quedar a dinar o a
sopar, les converses a taula van transcórrer amb
més naturalitat. L’Oriol va poder comprovar que la
presència d’en Gepi i del pare d’en Santi apaivaga-
ven força la dialèctica agressiva dels dos germans.
El senyor Oliveres i el seu fill adolescent mostraven
la mateixa agudesa i agilitat en la conversa que els
nois grans, però el seu humor era molt més ama-
ble: sorneguer el del pare, enjogassat el d’en Gepi.
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Alguna vegada provaren d’estudiar a casa de
l’Oriol, però no va resultar bé. Vivia amb els seus
pares en un piset petit. La mare mai havia treballat
fora de casa, i el pare estava prejubilat per una malal-
tia; passaven moltes hores sense sortir, asseguts al
menjador, on solien tenir la tele o la ràdio enceses.
A l’habitació de l’Oriol, l’únic fill, no hi havia taula
per als dos joves. Allà era més difícil estudiar.

Sigui com sigui, van treballar de valent.
Sembla lògic que, en arribar els exàmens, els afron-
tessin amb ganes d’acabar aviat i amb l’esperança
d’unes bones notes merescudes. Però la perspec -
tiva de l’examen oral d’en «Brou de Conreu» els
neguitejava més del compte. Per acabar-ho d’ado-
bar, la brillant idea del treball havia ensorrat uns
projectes molt engrescadors per a l’estiu. Els dos
amics havien quedat que, en acabar els darrers 
exàmens, emprendrien un viatge en tren fins a
Polònia, creuant tota Europa. Ara caldria canviar
d’idea: com podien fer aquell viatge amb un treball
tan feixuc en perspectiva? Van estudiar algunes
alternatives, però amb molt poc entusiasme: quina
mena de vacances podien muntar mentre pensaven
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un «projecte empresarial perfectament desenvolu-
pat»? L’opció més senzilla era passar unes setmanes
a l’Arbreda, el poble on estiuejaven els Oliveres,
però no ho veien tan atractiu com anar fins a
Polònia, és clar. En Santi i l’Oriol estaven molt
lluny d’imaginar que el maleït treball només seria
el punt de partida d’una història molt més emocio-
nant i atzarosa. Potser massa i tot... No podien ni
sospitar que aquell final de curs, en un país llunyà,
algú comprava plànols i mapes per Internet. 

A l’Institut Cartogràfic de Catalunya, mentre
preparaven els paquets per a l’enviament a l’estran-
ger, comentaven que mai no havien servit tants
mapes, a una escala tan detallada, de l’Arbreda i la
seva comarca.
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