
Ahí el agua. 
Allá el aire. 
Allí los días.

Los animales
su vocación de orejas y de ojos.

9

ANIMALARIO (+8 CAST):+8  15/11/12  11:57  Página 9



El gato

En medio del mundo: el gato.
Caminaba por la hierba,
y me explicaba
que el sol es un abrigo transparente,
los árboles una habitación 
donde dormir la siesta de la tarde.
Caminaba,
para luego detenerse y guardar en sus ojos
las cosas y la luz.

Por eso la mirada del gato,
su parecido con los rayos.
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La jirafa

Y entonces 
¿es verdad que las copas de los árboles son
nubes verdes?
Y que los ríos son cintas de agua 
hechas por un sastre que habita también en
tu mundo de manchas.

Dime jirafa, en tu idioma mitad de la tierra
y mitad del cielo
¿es verdad que el mundo mirado desde arriba 
es un círculo azul, verde, diminuto?
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La lagartija

Cruzó el jardín como si fuera una selva
panameña,
la lagartija.
Por un minuto los tréboles fueron miniaturas
de árboles asiáticos
y mi amiga un dinosaurio pequeñísimo.
Sus ojos: dos ranuras oscuras
en las que se detenía el mundo.
Pude verlo un segundo.
Ahí estaba el mundo: 
entre un latido y otro 
de su corazón minúsculo.
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El gorrión

Enséñame gorrión tu escala musical:
el DO que queda suspendido bajo una gota
de lluvia,
el MI que se desprende de la calabaza 
de la huerta,
y el FA que baja de la primera estrella 
de la noche.
Enséñame tu canto, pequeño director 
de orquesta.
Y luego sigue.

Viaje veloz.
Cometa.
Silbido.
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