
Capítol 1. Mirades

Era l’hora del darrer refresc abans del capvespre,
així que la terrassa del vell i centenari casino

del poble estava plena, no hi quedava ni una taula
lliure, ni una cadira, ni un forat. Els dos cambrers
eren insuficients per a cobrir la demanda i, a més,
un d’ells era inexpert, eventual, contractat per a
l’estiu i la massiva assistència de forasters. Al pobre
cambrer se li notava força. Suava, s’entrebancava,
trencava algun got de tant en tant, s’equivocava en
les comandes, portava les coses d’una taula a una
altra. I la gent, la major part joves ociosos, no li
facilitaven la vida. Més que ajudar-lo, li complica-
ven la vida tant com podien, el confonien, el feien
dubtar.

L’Aurèlia, la Vanessa i la Lídia van observar
com es reien d’ell un grupet de jovenets d’una taula
pròxima.
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—Imbècils —va remugar la primera.
—Ho són —va acceptar la segona—, però

reconeix que el noi fa mèrits.
—T’has d’empassar molta merda per a tenir

segons quines feines —va sospirar la tercera.
El cambrer inexpert es va allunyar i elles van

donar l’espatlla al grup d’adolescents.
Durant uns segons no van parlar. La Vanessa

va centrar l’atenció en el seu got, on només quedava
un glop de llimonada. La Lídia ja havia liquidat el
seu. L’Aurèlia va tornar a mirar-lo a ell.

Ell.
Alt, muscles rectes, cos ben marcat i dibuixat

per les formes de la samarreta, braços musculosos
però sense excés, tal vegada naturals, potser una
mica de gimnàs, cabells negres, ulls marrons, nas
recte, mentó poderós, llavis grans, mans perfectes.

Una intensa atracció visual.
—Saps qui és? —la va fer sortir del seu

embadaliment la veu de la Lídia.
Es va sentir descoberta.
Transparent.
—No.
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—És mono.
La Vanessa també va dirigir els seus ulls cap a

ell.
—Psé —va fer un gest de dubte—, tot i que en

té més de vint, segur.
Les seves dues amigues la van travessar amb

sengles mirades de ràbia.
—Ni que tinguéssim encara catorze o quinze

anys —va protestar la Lídia.
—Ja saps què vull dir —va mirar de contem-

poritzar la Vanessa.
—No, no ho sé —va voler deixar clar la Lídia.
—Mira, un de vint encara es fixa en una de

disset, i més si és potent, com nosaltres.
—Jo el veig tendre, de vint-i-un —va dir la

Lídia.
 —Vint-i-un? Les ganes!
Van mirar l’Aurèlia.
—Tu què hi dius?
Ella va arronsar les espatlles fingint indiferència.
 —Alguna idea deus tenir —la va burxar la

Vanessa—. No pares de mirar-te’l.
—Vint-i-tres. I no l’estic mirant.
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—No poc.
—Jo només sé —va insistir en el tema la

Vanessa— que estem en el pantà de la indefinició:
per a uns som encara cries de disset anys, i per a
uns altres, velles de divuit.

—Sí, és la pitjor edat —va confirmar la Lídia.
—Fatal —va concloure la seva amiga.
L’Aurèlia va haver d’apartar els ulls de sobte,

perquè el noi va fixar els seus en ella, i no de ma -
nera causal, com si fos el primer cop que la veia.
En canvi, la Vanessa i la Lídia van mantenir els seus
en ell, ferms i decidits, quasi desafiadors.

—T’està mirant a tu. —La Vanessa va donar un
cop a la cadira de l’Aurèlia amb el peu.

—És mono, oi? —va voler deixar clar la
Lídia—. M’agradaria veure’l dempeus, per a veure
com té el culet.

—Tu i els teus culets!
—Cadascú té els seus fetitxes i els seus 

gustos.
—Ja no mira, aprofita. —Va tornar a donar-li

un copet amb el peu a la cadira.
—No em mira a mi.
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—Oh, sí!
Ni es van adonar que per darrere arribava algú.
El noi es va aturar sense dir-los res fins que els

va deixar anar un crit:
—Ah!
Les tres van fer un salt.
—Vicent, idiota!
—Que burro que ets!
—De poc tiro la taula!
Es va quedar dret buscant una cadira lliure.
—De qui parleu? —va voler saber.
—Hem de parlar d’algú? —va dir la Lídia.
—Quan tres noies xiuxiuegen i centren l’aten-

ció en alguna cosa, sí. A veure... —Va intentar
localitzar el focus d’atenció de les seves amigues i
no va dubtar gaire—. És aquest, el de la samarreta
de Coldplay i pinta de model?

—Tu li veus pinta de model? —Va obrir els
ulls la Vanessa.

El Vicent va arronsar les espatlles.
—El vaig veure ahir. —Va passar de donar una

resposta.
—On? —Va demanar la Lídia.
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—Mira-te-la, molt d’interès, no?
—És per ella. —Va assenyalar l’Aurèlia—. Li

agrada.
—Escolta, ja n’hi ha prou —es va cansar

l’al·ludida.
—Ui!, com estàs aquest estiu, tia! —es va

ofendre la seva amiga.
—El vaig veure al súper. Estava comprant

menjar —va explicar el Vicent—. I, per cert, que
va carregar el carro.

—Deu estar amb alguna noia —va considerar la
Lídia—. Un espècimen així no va solt per aquest
món.

—Anava sol —va advertir el Vicent.
—L’estiu promet. —La Vanessa va tocar per

tercera vegada la cadira de l’Aurèlia amb el peu.
Un segon noi va arribar fins on eren elles.
—Hola!
—Gabriel!, on t’havies ficat?
—Jo no sóc un estiuejant ociós com alguns.

—Va mirar alternativament la Vanessa, la Lídia i el
Vicent—. Jo visc aquí i tinc obligacions, entesos?

—Mira-te’l, el terratinent.

12

Jordi Sierra i Fabra

TERROR (+12 CAT)  03/10/12  14:45  Página 12



—Aquest és el meu avi. El meu pare té el
capital suficient i jo menys de res. —Va fer lliscar
una mirada a l’entorn per a tractar de localitzar
alguna cadira lliure i en adonar-se que totes
estaven ocupades va desistir—. Ens n’anem tots a
casa de la Maria, veniu?

—Jo volia veure el partit —va dir el Vicent.
—Però si és pretemporada, home! Quin pal! I

a més sempre perdeu!
—No siguis plom, va.
—El mires a casa de la Maria! Segur que s’hi

apunta algun idiota més!
La lídia es va aixecar.
—Jo m’hi apunto.
La Vanessa i l’Aurèlia van intercanviar un gest

còmplice, després van secundar la Lídia. En el
moment de fer-ho, l’Aurèlia va dipositar per última
vegada els seus ulls en el que acabava d’arribar, de
reüll.

Es va posar vermella.
Perquè ell seguia ara atentament tots els seus

moviments.
Bé, els de tothom.
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Potser l’atenció se centrava en la Vanessa, molt
més exuberant, o en la Lídia, que era un cromo.

Potser.
Li van donar l’esquena al noi i es van allunyar

d’allí esquivant el cambrer inexpert, que es va
creuar amb elles suant com una mar i amb una
dotzena de gots en precari equilibri sobre la safata
que sostenia fermament amb les dues mans.

14

Jordi Sierra i Fabra

TERROR (+12 CAT)  03/10/12  14:45  Página 14




