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versado al principio de la velada. Me refiero al
doble asesinato de la calle Morgue y al misterio de
la desaparicion de Marie Rogét’. Por eso me pare-
cié una coincidencia que la puerta se abriese para
dejar paso a nuestro viejo conocido monsieur G...,
el prefecto’ de la Policia de Parfs.

Le dimos una cordial bienvenida, pues aquel
hombre era bastante divertido, aunque tenia su
lado despreciable, y llevdbamos afos sin verlo.
Estabamos sentados a oscuras, y Dupin se levanto
para encender una lampara. Pero, antes de que
llegase a hacerlo, G... nos informo de que venia a
consultarnos, o, mejor dicho, a pedir la opinién de
mi amigo sobre cierto asunto oficial, que le cau-
saba muchas preocupaciones.

—Si el asunto necesita reflexion —observo
Dupin, absteniéndose de prender la mecha—, lo
examinaremos mejor en la oscuridad.

—He aqui otra de sus ideas extranas —dijo el
prefecto, que tenia la costumbre de llamar extrano

> El misterio de la calle Morgue y El crimen de Marie Rogét son dos relatos
escritos por Poe, protagonizados también por el detective Dupin.
¢ Se llama prefecto al oficial jefe.
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a todo lo que superaba su comprension, por lo
que vivia rodeado de una verdadera legion de
extranezas.

—Es muy cierto —repuso Dupin, al tiempo
que ofrecia una pipa a nuestro visitante y lo invita-
ba a sentarse.

—En qué consiste el problema? —pregunté—.
Espero que no sea otro asesinato.

—iOh, no, nada de eso! De hecho se trata de
un asunto muy sencillo, y no dudo de que pode-
mos resolverlo perfectamente por nuestros pro-
pios medios. Pero pensé que a Dupin le gustaria
conocer los detalles, puesto que es un caso muy
raro.

—Sencillo y raro —dijo Dupin.

—Pues si, pero hay algo mas. El hecho es que
todos estamos bastante confundidos, ya que, aun-
que el problema es sencillisimo, al mismo tiempo
resulta desconcertante.

—Quiza es precisamente la sencillez del asunto
lo que los desconcierta —observé mi amigo.

—iQué disparates dice usted! —replico el pre-
fecto, riendo a carcajadas.
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—Quiza el misterio sea un poco demasiado
simple —dijo Dupin.

—iOh, santo cielo! ;Como puede ocurrirsele
semejante idea?

—Un poco demasiado evidente.

—iJa, ja! Ja, ja! {Jo, jo! —reia nuestro visitante,
cada vez mas divertido—. {Oh, Dupin, va a conse-
guir que me muera de risa!

—Y bien, ;de qué se trata? —pregunté.

—Voy a decirselo —contesto el prefecto, al
tiempo que lanzaba una larga y densa bocanada
de humo y se arrellanaba en un sillon—. Se lo
contaré en pocas palabras, pero antes debo adver-
tirles de que este asunto exige el mayor secreto, y
si se supiera que lo he confiado a otras personas
perderia mi puesto.

—Prosiga —djije.

—O no prosiga, si lo prefiere —dijo Dupin.

—Ahi va, pues. Un alto funcionario me infor-
mo personalmente de que cierto documento de
la mayor importancia habia sido robado de las
habitaciones reales. Se sabe quién lo hizo, pues
vieron al individuo en cuestion cometer el robo.

12
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También se sabe que el documento sigue en su
poder.

—;Como saben eso? —pregunto Dupin.

—Se deduce claramente —contesto el prefec-
to— de la naturaleza del documento, y de que no se
hayan producido ciertas consecuencias que habrian
tenido lugar si hubiera llegado a otras manos; es
decir, si el ladron ya hubiese logrado sus fines.

—Sea un poco mas explicito —dije.

—Pues bien, puedo afirmar que el documento
concede a su poseedor cierto poder en determinado
sector, donde ese poder es inmensamente valioso.

El prefecto era muy aficionado a la jerga diplo-
matica, que no se caracteriza por su claridad.

—No acabo de entenderlo —dijo Dupin.

—;No? Veamos. Si ese documento se mostrara
a alguien, cuyo nombre no puedo ni debo mencio-
nar, el honor de cierta persona del mas alto rango
quedaria en entredicho. Asi pues, el honor y la
tranquilidad de esta tultima estan completamente a
merced del actual poseedor del documento.

—Pero para que el chantaje funcione —intervi-
ne—, es imprescindible que la persona robada tenga
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conocimiento de la identidad del ladrén, que sepa
quién es. ;Y quién va a atreverse a COIrer ese riesgo?

—El ladrén —dijo G...— es nada menos que
el ministro D..., que se atreve a todo, tanto a lo
que es digno de un hombre como a lo que es
indigno. La forma en que cometi6 el robo resulta
tan ingeniosa como audaz. El documento en
cuestion, una carta para decirlo de una vez, llego
a manos de la persona robada cuando se encon-
traba a solas en su gabinete privado. Mientras la
leia atentamente, se vio interrumpida de pronto
por la entrada de otra persona, a la que tenia un
interés especial en ocultar la carta. Su primera
intencion fue guardarla en un cajon, pero no
tuvo tiempo, y hubo de dejarla, abierta como
estaba, sobre una mesa. La direccion habia que-
dado expuesta pero no el contenido. Entro
entonces el ministro D... Sus ojos de lince perci-
bieron inmediatamente el papel, reconocio la letra
que habia escrito la direccion, observo la confu-
sion de la persona a la que iba destinada la carta
y adiviné su secreto. Tras despachar algunos
asuntos de la forma apresurada que lo caracteriza,
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extrajo una carta parecida a la que nos ocupa, la
abrio, fingio leerla y la coloco justo al lado de la otra.
Volvio entonces a conversar sobre los asuntos
publicos durante un cuarto de hora. Finalmente, al
despedirse, tomo de la mesa la carta que no le per-
tenecia. La duena legitima de la carta advirtio la
maniobra, pero, como es obvio, no se atrevio a lla-
marle la atencién en presencia de la otra persona,
que permanecia junto a ella. El ministro se marcho
dejando sobre la mesa su propia carta, una carta
sin importancia.

—Ahi tiene usted —dijo Dupin, dirigiéndose a
mi—, lo que se necesitaba para que el chantaje
funcione: el ladron sabe que la persona robada lo
reconoce como autor del robo.

—Asi es —asintio el prefecto—. Durante estos
ultimos meses, el poder conseguido mediante el
robo ha sido empleado con fines politicos, hasta un
punto extremadamente peligroso. La persona roba-
da esta cada vez mas convencida de la necesidad de
recuperar su carta. Pero, claro esta, algo asi no
puede hacerse abiertamente. Al fin, impulsada por
la desesperacion, me ha confiado el caso.
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—Excelente eleccion —dijo Dupin, arrojando
una bocanada de humo—. ;Quién podria desear, o
incluso imaginar, un agente mas sagaz?

—Me halaga usted —replico el prefecto—,
pero es posible que, en efecto, algunos tengan esa
opinién de mi.

—Es evidente —dije— que, como usted afir-
ma, la carta sigue en posesion del ministro, dado
que su poder depende de esa posesion, y no de su
uso. Si la carta fuera utilizada, es decir si llegara a
otras manos, ese poder se extinguiria.

—NMuy cierto —asintié G...—, y con esa con-
viccion he actuado. Mi primera medida fue regis-
trar minuciosamente la mansion del ministro, tarea
que debia acometer sin que llegara a enterarse. Se
me habia advertido que, por encima de todo, debia-
mos evitar que sospechase de nuestras intenciones.
De lo contrario, correrfamos un gran peligro.

—Pero —objeté— usted es un especialista en
ese tipo de investigaciones. La Policia de Paris las
practica a menudo.

—iSi, claro! Y por esa razon no desespero.
Ademas, las costumbres del ministro me proporcio-
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nan una gran ventaja. Con frecuencia pasa la noche
entera fuera de su casa. No puede decirse que los sir-
vientes sean muchos. Duermen lejos de los aposen-
tos de su amo vy, como casi todos son napolitanos,
siempre estan dispuestos a emborracharse. Ya saben
ustedes que dispongo de un surtido de llaves con las
que puedo abrir cualquier habitacion de Paris.
Durante estos tres meses no ha pasado una sola
noche sin que me dedicara personalmente a registrar
la mansion de D... Mi reputacion estd en juego v, si
puedo confiarles un gran secreto, la recompensa pro-
metida es enorme. Por eso no he abandonado la bus-
queda hasta que he llegado a la conviccion de que el
ladron es mas astuto que yo. Les aseguro que he
registrado cada escondrijo y cada rincon de la casa
donde la carta podria estar escondida.

—¢No seria posible —pregunté— que, aun-
que la carta se encuentre en posesion del ministro,
como parece indudable, este la hubiera escondido
en otro lugar y no en su propia casa?

—Es muy poco probable —contest6 Dupin—.
La situacion actual de los asuntos de la corte, y espe-
cialmente de las intrigas en las que D... se halla
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envuelto, hacen que la eficacia del documento
dependa de la posibilidad de ser mostrado en cual-
quier momento. Y para eso ha de ser accesible. Eso
es tan importante como el hecho mismo de su
posesion.

—Tiene razéon —convine—. La carta ha de
estar en la casa. Supongo que podemos descartar la
idea de que el ministro la lleve encima.

—Por supuesto —dijo el prefecto—. Dos veces
he ordenado que lo atracaran falsos maleantes, y yo
mismo vi como era registrado rigurosamente.

—Podia haberse ahorrado esa molestia —obser-
v6 Dupin—. Supongo que D... no estd loco y que ha
debido de prever esos atracos, como algo que entra-
ba dentro de lo posible.

—No esta loco —dijo G...—, pero es un poeta,
lo que en mi opinion se parece mucho.

—Cierto —dijo Dupin, pensativo, tras arrancar
una larga bocanada de humo a su pipa de espuma
de mar—. También yo, por mi parte, me confieso
autor de algunas rimas.

—Podria darnos algun detalle preciso de su
investigacion? —le pregunté a G...
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—Por supuesto. El hecho es que nos tomamos
el tiempo necesario y buscamos en todas partes.
Tengo, claro esta, una larga experiencia en estos
casos. Recorri la mansién, habitacion por habita-
cion, dedicando una noche entera a cada una.
Primero examinamos el mobiliario. Abrimos todos
los cajones. Supongo que saben que, para un agen-
te de policia bien entrenado, no hay cajon secreto
que no pueda descubrirse. En una busqueda como
esta, el hombre al que se le escapa un cajon secreto
es un imbécil. {Es algo tan sencillo, en el fondo!
Cada escritorio, cada mueble en fin, tiene una
capacidad determinada, facil de calcular. Para eso
tenemos reglas muy precisas. No se nos escaparia,
no ya una carta, sino ni siquiera una linea. Después
nos dedicamos a las sillas. Sondeamos los almoha-
dones con esas agujas largas y finas que usted me
ha visto utilizar. Levantamos los tableros de las
mesas.

—Para qué?

—A veces, la persona que desea ocultar algo
alza el tablero de una mesa o de cualquier otro
mueble, practica un orificio en una de las patas,
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esconde el objeto en cuestion y vuelve a colocar el
tablero. Lo mismo suele hacerse en las cabeceras y
en los postes de las camas.

—Pero, esos huecos, ;no pueden descubrirse
por el sonido? —pregunté.

—No, si el objeto ha sido envuelto en una capa
de algodon. Ademas, en este caso estabamos obli-
gados a actuar sin hacer ruido.

—Pero es imposible que ustedes hayan des-
montado todas las piezas de los muebles donde
la carta pudo ocultarse tal como nos ha contado.
Una carta puede ser enrollada hasta adoptar la
forma de un cilindro muy delgado, casi como una
aguja larga de tejer, y entonces ser introducida,
por ejemplo, en el travesano de una silla.
;Desmontaron ustedes las piezas de todas las sillas?

—~Claro que no. Pero hicimos algo mejor: exa-
minamos los travesanos de cada silla de la mansion
e incluso las junturas de todos los muebles
mediante una poderosa lente de aumento. Si
hubiera existido la menor senal de un cambio
reciente, lo habriamos advertido al instante Un
simple grano de aserrin producido por un berbiqui,
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por ejemplo, habria sido tan visible como una man-
zana. Cualquier alteracién en la cola, una pequena
grieta entre las junturas nos habria bastado para
descubrir el escondite.

—Supongo que examinaron los espejos, entre
la luna y la chapa de madera, y que habran regis-
trado las camas y la ropa de cama, asi como los cor-
tinajes y las alfombras.

—Naturalmente. Y, después de revisar cada par-
ticula del mobiliario de ese modo, pasamos a exami-
nar la propia mansiéon. Dividimos su superficie en
compartimentos que numeramos, para no olvidar
ninguno; luego examinamos cada pulgada” cuadra-
da, incluyendo las dos casas contiguas, con la ayuda
de esa lente de aumento que he mencionado.

—slas dos casas contiguas? —exclamé—.
iHabran tenido toda suerte de dificultades!

—Si. Pero la recompensa ofrecida merece la
pena.

—Incluyeron ustedes el terreno que rodea las
casas?

"Pulgada: unidad de longitud equivalente a la longitud de un pulgar, y en
particular a su primera falange. Equivale a 2,5 centimetros.
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—Todo el terreno esta enladrillado. Nos dio
relativamente poco trabajo. Examinamos el musgo
entre los ladrillos y lo encontramos intacto.

—Habra usted registrado los papeles de D...,
naturalmente, y los libros de su biblioteca.

—Por supuesto. Abrimos cada paquete y com-
probamos cada papel. Y no solo abrimos cada
libro, sino que lo repasamos hoja por hoja, sin con-
formarnos con una simple sacudida, como hacen
algunos oficiales de policia. Medimos también el
grosor de cada cubierta con la mayor minuciosi-
dad, y la sometimos al escrutinio de la lente de
aumento. Si se hubiera manipulado recientemente
alguna de esas encuadernaciones, lo habriamos
advertido sin duda alguna. Cinco o seis volumenes
que acababan de salir de manos del encuadernador
fueron sondeados con cuidado, en sentido longitu-
dinal, con las agujas.

—Exploraron el suelo, bajo las alfombras?

—Por supuesto. Levantamos todas las alfombras
y revisamos los bordes con la lente de aumento.

—:Y el papel de las paredes?

—También.
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—;Registraron los sé6tanos?

—Lo hicimos.

—Pues entonces —dije— se han equivocado, y
la carta no se encuentra en la mansion del ministro.

—Temo que tenga usted razén —dijo el pre-
fecto—. Y ahora, Dupin, ;qué me aconseja?

—Hacer otro registro minucioso de la casa.

—iPero eso es completamente inutil! —replico
G...—. Estoy tan seguro de que respiro como de
que esa carta no se encuentra en la mansion.

—Es el mejor consejo que puedo darle —dijo
Dupin—. Tendra, por supuesto, una descripcion
exacta de la carta.

—Oh, si!

Y aqui el prefecto extrajo un cuaderno de notas
y procedi6 a leernos en voz alta una descripcion
minuciosa de la carta robada, tanto del interior
como del exterior. Poco después se despidio de
nosotros. Tenia un aspecto extraordinariamente
abatido.

Un mes después, poco mds o menos, nos visi-
t6 de nuevo y nos encontré sumidos en nuestros
pensamientos, como la vez anterior. Tom¢ una
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pipa, se sento e inicié una charla intrascendente. Al
cabo de un rato le dije:

—Bueno, G..., {qué paso con la carta robada?
Supongo que al final se habra convencido de que
no es cosa facil ganar en astucia al ministro.

—iQue el diablo se lo lleve! Volvi a registrar su
casa, como me habia aconsejado Dupin, pero todo
fue inutil. Yo ya lo sospechaba.

—¢A cuanto dijo usted que ascendia la recom-
pensa? —pregunté Dupin.

—Pues a una gran cantidad. Es una recompensa
muy generosa... No sé la cantidad exacta, pero
puedo decirle que yo mismo estoy dispuesto a entre-
gar un cheque de cincuenta mil francos a quien me
consiga esa carta. El asunto adquiere cada dia mayor
importancia, y hace poco que la recompensa ha sido
doblada. Pero, aunque la triplicaran, no podria
hacer mas de lo que he hecho.

—Pues, a decir verdad —empez6 Dupin,
arrastrando las palabras entre las bocanadas de
humo de su pipa—, realmente creo, G..., que usted
no se ha esforzado bastante... en este asunto.
Podria haber hecho algo mas... ;No cree?
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—Como? ;En qué sentido?

—Pues... —empezo, y dio una bocanada—,
usted podria —continud, y dio dos bocanadas
mas— pedir consejo en este asunto... —Dio tres
bocanadas—. ;Conoce la historia que cuentan de
Abernethy®?

—No. jAl diablo con Abernethy!

—De acuerdo. jAl diablo, si eso le tranquiliza!
Pero se la contaré de todos modos. Una vez, a cier-
to hombre rico, por otra parte bastante avaro, se le
ocurri6 la idea de conseguir un diagnostico de
Abernethy gratis, sin tener que abonarle la minuta.
Para ello entablo con él, en una casa particular,
una conversacion corriente, y le explicé su propio
caso como si se tratara del de otra persona.
«Supongamos —dijo el avaro— que los sintomas
del enfermo son estos. Ahora bien, doctor: ;qué le
aconsejaria que tomase?». «Lo que yo le aconseja-
ria —repuso Abernethy, muy serio— es que con-
sultara a un médico».

—Pero —objeto el prefecto, algo desconcer-
tado— yo estoy plenamente dispuesto a solicitar

#John Abernethy (1764-1831) fue un cirujano y anatomista inglés.
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consejo y a pagar por ello. Realmente daria cin-
cuenta mil francos a cualquiera que me ayudara
en este asunto.

—En tal caso —replicé Dupin, abriendo un
cajon y extrayendo un talonario—, bien podria
usted extender un cheque a mi nombre, por esa
suma. Cuando lo haya firmado, le entregaré la
carta.

Me quedé aténito. En cuanto al prefecto, pare-
cia haber sido fulminado por un rayo. Permanecio
en silencio e inmoévil durante unos minutos, miran-
do a mi amigo con la boca abierta y los ojos desor-
bitados. Luego parecié recuperarse. Tomé una
pluma vy, tras algunas pausas y vacilaciones, lleno y
firmé un cheque de cincuenta mil francos y se lo
tendié a Dupin por encima de la mesa. Mi amigo
lo examiné con cuidado y lo guardé en su cartera.
Abrio un escritorio, extrajo una carta y se la entre-
g6 al prefecto. El funcionario la tomé con gesto de
alegria, la abri6 con manos trémulas, lanzé una
rapida ojeada a su contenido y luego, tras asir la
manija de la puerta y forcejear con ella, se precipi-
t6 fuera de la habitacion y de la casa sin despedirse
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ni haber pronunciado una sola silaba desde que
Dupin le habia pedido que rellenara el cheque.

Cuando nos quedamos solos, mi amigo me dio
algunas explicaciones.

—1La Policia parisiense es sumamente eficaz a
su manera —dijo—. Es perseverante, ingeniosa,
astuta y muy versada en los conocimientos que sus
tareas exigen. Asi, cuando G... nos explicé en deta-
tuve

>

lle como habian registrado la casa de D...
plena confianza en que habian realizado una inves-
tigacion satisfactoria, dentro de sus limites.

—¢Dentro de sus limites? —repeti.

—Si —dijo Dupin—. Las disposiciones adop-
tadas eran las mejores, y sin duda su ejecucion
habia sido perfecta. Si la carta hubiera estado a su
alcance, los agentes la habrian descubierto.

Sonrei, pero Dupin parecia hablar muy en
serio.

—Las disposiciones y su ejecuciéon —conti-
nudé— habian sido excelentes, como he dicho. Su
fallo consistia en que no eran aplicables a este caso
ni a este hombre. El prefecto tiene una serie de
recursos muy ingeniosos que utiliza como una
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especie de lecho de Procusto’, a los que adapta sus
designios. Pero casi siempre se equivoca, porque se
muestra demasiado profundo o demasiado superfi-
cial para lo que se trae entre manos, y muchos
colegiales razonarian mejor que €l.

»Conoci a un chico de unos ocho anos, que se
habia ganado la admiracion general por su éxito
como adivinador en el juego de «pares o nones». El
juego es muy sencillo y se juega con unas bolas. Un
chico lleva en la mano cierto numero de bolas y
pregunta al otro si son pares o nones, es decir
impares. Si el otro acierta en su decision gana una,
y si se equivoca pierde una. El nifio al que me refie-
ro ganaba todas las bolas de la escuela. Tenia un
método, por supuesto, que se basaba en la simple
observacion y en la apreciacion de la astucia de sus
oponentes.

»Imaginemos que el contrario sea alguien un
tanto simple. Levanta la mano cerrada y pregunta:
“;Pares o nones?”. Nuestro colegial responde:

°Seguin la mitologia griega, Procusto era un bandido y posadero, que
extendia a sus huéspedes sobre un lecho de hierro y estiraba sus miem-
bros o los amputaba hasta que coincidian con sus medidas.
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“Nones”, y pierde, pero la siguiente vez gana, por-
que se ha dicho a si mismo: “El tonto tenia pares
antes, y es tan simple que ahora habra cambiado
y tendra nones. Por tanto, diré nones”. Lo dice, y
gana. Ahora bien, si le toca jugar contra un adver-
sario algo menos simple, razonara de la manera
siguiente: “Mi contrincante sabe que la primera vez
elegi nones, y ahora tendra la intenciéon de cam-
biar, pero una segunda reflexion le llevara a pensar
que la variacion es demasiado sencilla, y al final
elegira de nuevo un ntimero impar de bolas, como
la primera vez. Por lo tanto, diré nones”. Asi lo
hace, y gana. Pues bien, este tipo de razonamiento
del colegial, que para sus compaiieros no es sino
buena suerte, ;en qué consiste si lo analizamos con
cuidado?

—Consiste —respondi— en la identificacion
de la mente del razonador con la de su oponente.

—Asi es —dijo Dupin—. Cuando pregunté al
muchacho como conseguia esa identificacion con
el contrario de la que dependian sus triunfos, me
contesto: «Si quiero saber si alguien es inteligente,
estupido, bueno o malo, o qué esta pensando,
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intento poner la misma cara que él, y luego espero
para saber qué ideas o sentimientos nacen en mi
cabeza o en mi corazén, y se acomodan a esa
cara». Esta respuesta del colegial supera en
mucho la falsa profundidad que suele atribuirse a
La Rochefoucauld, La Bruyere, Maquiavelo y
Campanella”.

—Si le comprendo bien —dije—, para que
alguien pueda llegar a identificarse con su adversa-
rio es necesario conocer con cierta precision el
nivel de inteligencia de este.

—En efecto —replicé Dupin—. Si el prefecto
y sus hombres fracasan con tanta frecuencia es en
primer lugar porque son incapaces de conseguir
esa identificacion con su rival, y en segundo por-
que ni tienen en cuenta ni conocen el tipo de inte-
' Francois de La Rochefoucauld (1613-1680) fue un escritor y moralista
francés, conocido sobre todo por sus Reflexiones o sentencias y mdximas
morales. La fama de Jean de La Bruyere (1645-1696), también francés,
escritor y moralista, se debe a su obra Los Caracteres o las costumbres de este
siglo. El diplomatico y escritor italiano Niccolo Machiavelli (1469-1527),
mas conocido por el nombre castellanizado de Nicolas Maquiavelo, publi-
c6 en 1513 su libro mas célebre, un tratado de doctrina politica titulado
El Principe. Tommaso Campanella (1568-1639), filésofo italiano, escribio

el tratado utépico La ciudad del Sol, donde describi6 un Estado ideal, basa-
do en principios de igualdad.

30



La carta robada

ligencia al que se enfrentan. Solo se atienen a su
propia astucia, y cuando buscan un objeto oculto
solo piensan en lo que ellos habrian hecho para
esconderlo. Con frecuencia aciertan, porque su
astucia es la de la mayoria de la gente comun. Pero,
cuando la inteligencia del malhechor es de otra
categoria, suelen fracasar. Eso ocurre siempre
cuando se trata de una inteligencia superior a la
suya, y muy a menudo cuando esta por debajo. Sus
métodos de investigacion no varian. A lo sumo, si
se sienten atraidos por un caso insoélito o les mueve
una gran recompensa, intensifican sus antiguas
rutinas, pero sin modificar los principios.

»Por ejemplo, en el caso de D..., jqué se ha
hecho para cambiar los procedimientos? ; Qué son
esas perforaciones con el berbiqui, esos sondeos
con agujas, esas busquedas con la lente de aumen-
to, esa division de las superficies en pulgadas cua-
dradas y numeradas? ;Qué representan sino la
aplicacion exagerada del principio o de la serie de
principios habituales en una busqueda, basados
en una serie de nociones sobre el ingenio humano,
a las que el prefecto se ha acostumbrado en su
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prolongada rutina? ;No ve usted que G... da por
sentado que, ante el problema de esconder una
carta, todos los hombres recurren, si no precisa-
mente a un orificio practicado en la pata de una
silla, al menos a alguna cavidad o rincon secreto
sugerido por la misma linea de pensamiento que el
orificio hecho con el berbiqui? Ahora bien, los
escondites de ese tipo solo son utilizados por inte-
ligencias comunes en circunstancias también
comunes. En todos los casos de ocultacion de un
objeto, el prefecto y sus hombres consideran que
ha sido escondido de ese modo. Visto asi, el descu-
brimiento no depende en absoluto de la perspica-
cia, sino del rigor, la paciencia y la obstinacion de
los investigadores. Y cuando el caso es importante
o la recompensa magnifica, lo que a los ojos de los
policias significa lo mismo, el éxito es seguro.
Comprendera usted ahora lo que quiero decir
cuando sostengo que, si la carta robada hubiera
estado dentro de los limites de la busqueda que el
prefecto habia trazado, y por tanto dentro de su
radio de investigacion, habria sido descubierta sin
duda. Pero nuestro funcionario se ha visto enganiado
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por completo, y la causa original y mas importan-
te de su derrota estd en la creencia de que el minis-
tro es un loco porque ha logrado cierto renombre
como poeta. Todos los locos son poetas para el pre-
fecto, de donde ¢él deduce que todos los poetas
estan locos.

—Pero se trata realmente del poeta? —pre-
gunté—. Sé que son dos hermanos, y que ambos
han conseguido cierta reputacion con sus libros.
Segun creo, el ministro ha escrito una obra muy
notable sobre el calculo diferencial”. Es un mate-
matico y no un poeta.

—Se equivoca usted. Lo conozco bien, y sé
que es ambas cosas. Como poeta y matematico es
capaz de razonar a la perfeccion. Como simple
matematico no sabria hacerlo, y habria quedado a
merced del prefecto.

—Me asombra esa opinién —dije—, que
como sabe no es la mas extendida. No pretendera
usted acabar ahora con una idea admitida durante

" En matematicas, el calculo diferencial es un campo del calculo que
estudia como cambia una variable en comparacion con otra variable,
mediante el empleo de funciones.

33



Edgar Allan Poe

siglos. La razén matematica siempre ha sido consi-
derada como la razén por excelencia.

—Il y a a parier —replico Dupin, citando a
Chamfort— que toute idée publique, toute convention
recue est une sottise, car elle a convenu au plus grand
nombre”. Puedo asegurarle que los matematicos han
sido los primeros en difundir ese error popular al que
usted alude, y que no por difundido deja de serlo.
Por ejemplo, nos han acostumbrado, con un arte
digno de mejor causa, a llamar «analisis» al dlgebra.
Los franceses son los causantes de ese engano con-
creto. Pero, si se admite que las palabras tienen una
importancia real, si su valor depende de su uso,
entonces admito que el término «andlisis» puede
aplicarse al «algebra», del mismo modo que en latin
ambitus significa «ambicion», religio «religion» y
homines honesti la clase de los hombres honrados.

—Me temo —Ile dije— que acabara teniendo
una disputa con los algebristas de Paris, pero con-
tinue.

" «Puede apostarse que toda idea publica, toda convencion aceptada es
una estupidez, porque satisface a la mayoria». (En francés en el original).

Chamfort (1749-1794) fue un moralista francés, autor de Mdximas y
pensamientos, caracteres y anécdotas.
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—Niego la validez de una razén cultivada por
cualquier procedimiento que no sea la légica abs-
tracta. Las matematicas constituyen la ciencia de las
formas y de las cantidades. El razonamiento matema-
tico no es sino la légica aplicada a la observacion de
la forma y de la cantidad. El gran error consiste en
suponer que hasta las verdades de la llamada algebra
pura son verdades abstractas o generales. La enormi-
dad de ese error hace que me asombre su aceptacion
universal. Los axiomas matematicos no son axiomas
de validez general. Lo que es cierto respecto a las
relaciones de forma y cantidad suele resultar falso,
por ejemplo, en cuanto a la ética. En esta tltima dis-
ciplina, la suma de las partes no suele ser igual al
todo. En quimica ese axioma tampoco se cumple.
Hay muchas otras verdades matematicas que solo
son ciertas dentro de los limites de una relaciéon con-
creta. Pero el matematico argumenta a partir de sus
verdades finitas, como si estas fueran de aplicacion
general, cosa que por lo demas la gente acepta y cree.
En su excelente Mitologia, Bryant” alude a otra

" Jacob Bryant (1715-1804), autor de Un nuevo sistema o andlisis de la
antigua mitologia.
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fuente de errores cuando senala que, «aunque nadie
cree ya en las fabulas paganas, tendemos a olvidarlo
y extraemos consecuencias de ellas como si fueran
realidades existentes». Pero, para nuestros algebris-
tas, que también son paganos, las «fdbulas paganas»
son crefbles, y las consecuencias que extraen de ellas
no nacen de un fallo de la memoria sino de una inex-
plicable perturbacion del cerebro. En resumen,
nunca he encontrado a un matematico en quien
pudiera confiar mas alla de sus raices y sus ecua-
ciones, ni he conocido a uno que no tuviera por
articulo de fe que xC+px es absolutamente igual a
q. Pruebe a decirle a uno de esos caballeros, por
puro afan de experimentacion, que, en su opinion,
podria haber casos en los que xC+px no fuera
absolutamente igual a q. Pero, una vez haya manifes-
tado sus dudas, salga de su alcance lo antes posible,
porque es seguro que intentara golpearlo.

»Lo que intento decirle —anadié Dupin, mien-
tras yo sonreia tras sus ultimas observaciones— es
que, si el ministro solo hubiera sido un matematico,
el prefecto no se habria visto obligado a extenderme
este cheque. Pero lo conozco. Es un matematico y
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un poeta, por lo que tuve que atenerme a esa doble
condicién. También sabia que es un cortesano y un
intrigante audaz. Pensé que un hombre asi estaria al
corriente de los métodos policiales ordinarios. Por
supuesto, tenia que haber anticipado, y los hechos
lo han demostrado, los falsos atracos a los que fue
sometido. También habria previsto los registros lle-
vados a cabo en su casa. Sus frecuentes ausencias
nocturnas, que el prefecto consideraba muy opor-
tunas, para mi solo eran argucias destinadas a favo-
recer la investigacion, y convencer lo antes posible
a la Policia de que la carta no estaba en su casa,
como G... acabo aceptando.

»Sospechaba yo también que su mente habria
seguido un razonamiento semejante al mio, en lo
referente a la rutina policiaca a la hora de buscar
objetos ocultos. Ese razonamiento tenia que haber-
le conducido inexorablemente a desdenar todos los
escondrijos vulgares. Llegué a la conclusion de que
aquel hombre no podia ignorar que el rincén mas
intrincado y remoto de su morada seria accesible a
los ojos, las sondas, los berbiquies y las lentes de
aumento del prefecto. Comprendji, en fin, que estaba
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abocado a una solucion sencilla, tanto por las cir-
cunstancias como, acaso, por propia eleccion.
Recordara usted las carcajadas con las que rio el
prefecto cuando, en nuestra primera entrevista,
sugeri que, si el misterio le perturbaba tanto, quiza
se debia a que resultaba demasiado evidente.

—Si —dije—. Recuerdo bien su hilaridad. Por
un momento pensé que iba a darle un ataque.

—Hay un juego de adivinanzas —continué
Dupin— que se juega con un mapa. Un participan-
te pide al otro que encuentre un nombre, que
puede ser el de una ciudad, un rio, un estado o un
imperio. En suma, cualquier palabra que figure en
la abigarrada superficie del mapa. Un novato en el
juego intenta confundir a su oponente proponién-
dole nombres impresos con letras diminutas,
mientras que un buen jugador elige los nombres
impresos con gruesos caracteres, que van de una
parte a otra del mapa. Esos nombres suelen pasar
desapercibidos, precisamente porque resultan
demasiado evidentes.

»Cuanto mas pensaba en el ingenio decidido

y brillante de D..., en que el documento debia

K
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estar siempre disponible si pretendia servirse de
él para sus fines, y en la absoluta seguridad pro-
porcionada por el prefecto de que no se hallaba
oculto dentro de los limites de su busqueda, mas
seguro me sentia de que, para esconder la carta, el
ministro habia acudido al mas sagaz de los recur-
sos, el de no ocultarla.

»Convencido de esta idea, me puse un par de
gafas ahumadas, y una hermosa manana acudi
como por casualidad a la mansién del ministro.
Encontré a D... en casa, bostezando, holgazanean-
do y quejandose de un aburrimiento terrible.
Seguramente se trata del mas activo y enérgico de
los hombres, pero solo cuando nadie lo ve.

»Para no ser menos, lamenté el mal estado de
mi vista y la necesidad de llevar gafas. Pero bajo
aquellas gafas pude observar con cuidado y detalle
la habitacion entera, mientras en apariencia escu-
chaba con atencion las palabras de mi anfitrion.

»Me fijé en una amplia mesa escritorio junto a
la cual D... estaba sentado, y sobre la que se veian
algunas cartas y otros papeles, ademas de uno o
dos instrumentos musicales y varios libros. Pero,
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después de un atento examen, no percibi nada par-
ticularmente sospechoso.

»Entonces mis ojos, al recorrer la habitacion,
se detuvieron en un insignificante tarjetero de car-
ton que colgaba de una cinta azul, sobre la repisa
de la chimenea. En aquel tarjetero, dividido en tres
0 cuatro compartimentos, habia cinco o seis tarje-
tas de visita y una sola carta. Esta ultima estaba
muy sucia y arrugada y casi partida por la mitad,
como si alguien hubiera tenido la intencion de des-
truirla y luego se hubiese arrepentido. Lucia un
gran sello negro, con el membrete de D... muy visi-
ble, y estaba dirigida, con una letra menuda y
femenina, al propio ministro. La carta habia sido
puesta con descuido, casi desdeniosamente, en uno
de los compartimentos superiores del tarjetero.

»Enseguida comprendi que era la carta que
buscaba. Cierto que su aspecto no coincidia con la
detallada descripcion que nos habia leido el prefec-
to. El sello no era pequetio y rojo, con las armas
ducales de la familia S..., sino grande y negro,

como he dicho, y llevaba el membrete de D... La
direccion de la carta mostraba una letra diminuta,
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mientras que la de la carta original, dirigida a una
persona de la realeza, habia sido escrita con carac-
teres firmes y decididos. Solo el tamafio de la carta
coincidia. Pero la suciedad y el papel arrugado y
casi roto, tan incompatibles con las costumbres
regulares de D..., y tan sugerentes, por cuanto
parecian un intento de confundir sobre el verdade-
ro valor del documento, todo ello, digo, sumado a
la colocacion de la carta en el tarjetero, a la vista de
cualquier intruso, confirmaron mis sospechas.
»Prolongué mi visita y, mientras discutia ani-
madamente con el ministro acerca de un tema que
siempre le interesaba, segui observando la carta.
Me esforzaba en retener todos los detalles de su
apariencia externa y de su ubicacion en el tarjete-
ro, pero acabé descubriendo algo que disipé las
ultimas dudas que podian quedarme. Al reparar
en los bordes del papel, adverti que estaban mas
gastados de lo necesario. Tenian el aspecto carac-
teristico de un papel duro que ha sido doblado,
aplastado y vuelto a doblar en sentido contrario,
aprovechando los mismos pliegues. Ese descubri-
miento me basto. Era evidente que la carta habia
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sido vuelta del revés como un guante, a fin de
ponerle una nueva direcciéon y un nuevo sello. Me
despedi del ministro y me marché enseguida,
dejando una tabaquera de oro sobre la mesa.

»A la manana siguiente volvi en busca de la
tabaquera, y reanudamos placidamente la conver-
sacion del dia anterior. Pero, mientras hablabamos,
se oy0 justo debajo de las ventanas de la mansion
una fuerte detonacion, como un disparo de pistola,
seguida por una serie de gritos de panico y las
voces de la multitud. D... corrié a una ventana, la
abri6 de par en par y miré hacia abajo. Mientras,
yo me acerqué al tarjetero, cogi la carta, la guardé
en el bolsillo y la sustitui por una copia, al menos
en su aspecto externo, que habia preparado cuida-
dosamente en casa, imitando el membrete de D...
con ayuda de un sello de miga de pan.

»El alboroto callejero habia sido causado por la
extravagante conducta de un hombre armado con
un fusil, que habia disparado en medio de la calle.
Pero, como el arma no habia sido cargada con bala,
el individuo en cuestion fue tomado por un borra-
cho o un loco, y lo dejaron en libertad. Apenas se
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hubo alejado, D... se apart6 de la ventana, donde
me habia reunido con él poco después de apode-
rarme de la carta. Al cabo de unos minutos me des-
pedi. El supuesto lunatico, naturalmente, era un
hombre pagado por mi.

—Pero qué pretendia usted —pregunté— al
sustituir la carta por una copia? ;{No hubiera sido
preferible apoderarse de ella en su primera visita, y
abandonar la mansion?

—D... esun hombre decidido y valiente —repu-
so Dupin—. En su casa hay servidores fieles a sus
intereses. Si me hubiese atrevido a hacer lo que
usted sugiere, no habria salido de alli con vida. El
buen pueblo de Paris no hubiese vuelto a hablar de
mi. Pero, ademas, tenia otra razén para ser pruden-
te. Usted conoce mis tendencias politicas. En este
asunto he actuado como partidario de la dama en
cuestion. Durante dieciocho meses, el ministro la
tuvo a su merced. Ahora es ella quien lo tiene a €,
pues, como ignora que ya no esta en posesion de la
carta, D... seguira chantajeandola. Eso lo llevara
inevitablemente a la ruina politica. Su caida, ademas,
serd tan precipitada como ridicula. Es frecuente
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hablar del facilis descensus Averno™; pero, en lo refe-
rente a ascensiones, cabe afirmar lo que la
Catalani” dijo del canto, o sea, que es mucho mas
facil subir que bajar. En este caso no siento simpa-
tia ni compasion por el que baja. D... es el monstrum

horrendum”, un hombre de genio sin principios.

Confieso, sin embargo, que me gustaria conocer
con exactitud sus pensamientos cuando, al ser reta-
do por aquella a quien el prefecto llama «cierta per-
sona del mas alto rango», se vea obligado a abrir la
carta que le dejé en el tarjetero.

—;Como? ;Escribio usted algo en ella?

—iPues claro! No consideré conveniente dejar
el interior en blanco. Habria sido insultante. Una
vez, en Viena, D... me jugd una mala pasada, y en
tono de buen humor le dije que no la olvidaria. Asi
que, como yo estaba seguro de que él sentiria
curiosidad por saber quién lo habia vencido, quise

* «El descenso al Averno es facil». (En latin en el original). Cita de La

Eneida, poema épico del romano Virgilio (70 a. C.-19 a. C.)

> Angelica Catalani (1780-1849) fue una famosa soprano italiana, la pri-
mera prima donna o cantante principal de carrera verdaderamente inter-
nacional.

' «<Monstruo horrendo». (En latin en el original).
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dejarle una pista. D... conoce muy bien mi letra.
Me limité, pues, a copiar, en medio de la hoja en
blanco, estas palabras:

... Un dessein si funeste,
S’il n’est digne d’Atrée, est digne de Thyeste".

»Las hallara usted en Atreo y Tiestes, el drama
de Crébillon”™.

7 «Un designio tan funesto, aunque no sea digno de Atreo, es digno de

Tiestes». Atreo y Tiestes, hermanos gemelos, son personajes de la mitolo-
gia griega. Atreo asesino a los hijos de Tiestes y se los sirvi6 en un ban-
quete. Tiestes tuvo otro hijo, Egisto, que al llegar a la madurez mato a
Atreo.

'8 Prosper Jolyot de Crébillon (1674-1762), dramaturgo francés, escribio
nueve tragedias. Una de ellas, Atreo y Tiestes, fue estrenada en 1707.
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