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Els dos lleons

Un dia d’estiu, a les muntanyes de Vallirana
(Barcelona), dos escriptors enraonaven del

diví i l’humà mentre prenien el sol en sengles
matalassos damunt l’aigua d’una piscina, que és
com cal parlar del diví i l’humà. L’un (el més
gran) va proposar a l’altre (el més jove) d’escriure
un llibre conjuntament, però no a quatre mans,
sinó a dos caps, és a dir, que cada u fes una part
de l’obra, diferent, però que estiguessin vincu -
lades d’alguna manera. Una encaixada de mans
va fixar el compromís i, just aleshores, algú va
passar prop d’ells i va immortalitzar l’escena en
una foto. Tots dos, amb la mateixa samarreta de
Bob Dylan per a més simbiosi, van quedar retratats.
I mai més ben dit.

021_Contes i poemes(+10).qxd:+10  5/7/10  10:58  Página 7



Aquests escriptors eren en Jordi Sierra i Fabra
(Barcelona, 1947) i l’Antonio García Teijeiro (Vigo,
1952), contista l’un, poeta l’altre. Heus aquí quin
projecte més curiós i excitant.

Però de quina manera es podia vincular la
narrativa i la poesia en un mateix llibre?

L’excitació es va apoderar dels dos escriptors
i no van poder descansar durant els mesos
següents fins que no van encertar la fórmula defi-
nitiva. Al desembre, en Jordi va proposar que ell
escriuria 31 contes curts, molt curts (cosa ben
estranya en ell), i que al seu torn, i d’acord amb
els contes, l’Antonio faria 31 poemes. L’Antonio
va trobar que el veritable repte seria que ho fes-
sin tot a mitges, és a dir: que la meitat fossin con-
tes originals a partir dels quals ell faria el mateix
nombre de poemes, i viceversa, que l’altra meitat
fossin poemes originals sobre els quals en Jordi
hauria d’imaginar la mateixa quantitat de contes.

El projecte va quedar pactat i al gener van
començar la feina que va concloure feliçment,
altra vegada, a les muntanyes de Vallirana, l’estiu
de l’any següent.
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Contes i poemes per a un mes qualsevol és,
doncs, una experiència única i molt especial, el
resultat de la fusió de dues ments inquietes en una
de sola, una cosa insòlita en les lletres hispàniques.
La narrativa i la poesia mai no havien caminat tan
plegades com en aquest llibre, que és prova de la
convivència harmònica de tot el que sigui literatura
i deixi entreveure aquesta saba tan adrenolítica
que és l’amor. Amor per l’escriptura o la lectura.
Amor per la creació. Amor pel progrés constant 
i la recerca de noves fórmules de comunicació.
Amor per la demostració que no està tot fet i que
encara hi ha camins i camins per explorar.

Però hi ha una tercera en discòrdia que no
per això és menys important: la Raquel Aparicio,
il·lustradora, el tercer pilar d’aquest tamboret
literari que s’ha encarregat de crear les imatges
d’aquesta nova edició. La seva feina és la més
directa, perquè es veu de seguida. Ella va donar
forma visual a les fantasies dels dos cervells
 pensants i escrivents.

I per què 31 contes i poemes i no 57 o 109?
I per què aquest pròleg es titula «Els dos  lleons»?
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Pel que fa a la primera pregunta, direm que
el nombre va ser del tot natural. Un mes té 31
dies com a màxim, de manera que un conte i un
poema per dia… en van sortir 31. I també es pot
llegir al febrer o els mesos que tenen 30 dies. Pel
que fa a la segona pregunta, la resposta encara és
més significativa: tant en Jordi com l’Antonio són
lleó. I això és gairebé una definició, una targeta
d’identitat, una matrícula, un segell indeleble. El
fet de ser lleó és… un crit poderós. En Jordi va
néixer un 26 de juliol i l’Antonio, un 13 d’agost.

Qui va escriure primer cada cosa? La res -
posta és ben senzilla. Els dies senars corresponen
als poemes que l’Antonio va engendrar prime -
rament i en els quals en Jordi es va inspirar per
fer els contes. I els dies parells, al contrari, de primer
els contes i, basats en els contes, els poemes.

En Jordi va escriure els contes en els aero-
ports i hotels de molts racons de món, imbuït per
mil influències diverses, i vol remarcar que n’hi
ha que són molt antics i que estan reescrits per a
aquesta obra. Així mateix, n’hi ha dos que prove-
nen de sengles llegendes populars: «Els enviats
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del rei», d’una narració xinesa, i «La sort té dues
cares», d’una de mexicana. L’Antonio va escriure
els poemes en el seu estudi personal, acompanyat
de centenars de llibres i milers d’har monies pro-
cedents de la música amb la qual, en aquest cas,
es va embolcallar per crear la seva màgia: el jazz.

Ara, tant l’un com l’altre saben que això tot
just ha començat a caminar.

Narrativa i poesia, de costat, et cerquen jus-
tament a tu.

Amb amor.
Aquest llibre va néixer gràcies a l’ajut de la

Susi (tecles, correus electrònics, fotografia i inspi -
racions diverses), altre cop de l’Antonia (assistent
i correctora) i de l’amor constant dels nostres
fills: l’Antón, en Dani, la Georgina i la Noa (seguint
l’ordre alfabètic, no el de les edats o les capacitats).
A tots plegats, gràcies harmòniques.

EL GRAN LLEÓ
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