
Hai dezaseis anos escribín un libro sobre os gatos
de Venecia.

Na cidade do león de San Marcos, os gatos eran os
reis e señores entón.

Pasou o tempo e Venecia segue a ser a mesma, un
pouco máis vella quizais, algo máis decrépita e amea-
zada polas augas que a queren tragar, pero as engurras
séntanlle ben á gran señora do Adriático.

Porén, os gatos desapareceron das súas rúas e 
prazas.

Onde foron dar os gatos de Venecia?
Seica houbo alguén que decidiu que os michos 

non casaban ben coa imaxe dunha cidade limpa e aco-
lle dora.
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Os novos visitantes xa non saben o significado de
atopar un daqueles pequenos felinos tranquilo e esta-
rricado no medio dunha ponte, demostrando o seu
dominio sobre a cidade máis fermosa do mundo.
Agora, os gatos de Venecia seica son coma as pantas-
mas. Reinan no espazo das sombras. Só de esguello se
poden enxergar as súas pegadas, un rabo longo e insi-
nuante a acenar desde detrás dunha porta entreaberta
ou o brillo inconfundible dos seus ollos desde o outro
lado da noite.

Na súa afouteza, resístense a desaparecer de todo,
coma pequenos leóns acazapados. Entrementres, a súa
lenda medra e tamén medran as historias sobre os seus
feitos e vidas. Historias nas que, como non podía ser
menos, latexa un anaco do ser de Venecia. Velaquí
algunhas delas.
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A historia do dux vendramin dandolo 
e o gato de mercerie

Foi no tempo do dux Vendramin Dandolo
cando viviu un dos gatos máis amados de can-

tos poboaron a fermosa e antiquísima cidade de
Venecia. Estouche a falar do famoso Lauro
Arancione, o gato rubio que habitaba en Mercerie,
unha das zonas máis transitadas e interesantes da
cidade. Transitada porque aínda hoxe é lugar de
paso obrigado para entrar na engaiolante praza 
de San Marcos, pasando baixo o arco da torre do re -
loxo. E interesante porque constituía un posto pri-
vilexiado para vixiar os movementos no Palacio
Ducal, sede do goberno, as constantes entradas de
embaixadores e dignatarios chegados de países dis-
tantes e o continuo fluxo de riquezas e tesouros
que viñan engrosar, aínda máis, as arcas da
República Veneciana.
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Desde os tellados de Mercerie, máis en concre-
to desde a cheminea abandonada que servía de
cubil a Lauro Arancione, podíase albiscar tamén
parte dos segredos que moi poucos venecianos
chegaban a sospeitar; e con só permanecer cos
ollos ben abertos nas noites despexadas, un sería
quen de contar unha boa porción de sorprenden-
tes verdades relativas aos costumes da corte do
dux. Verdades polas que moitos pagarían, abofé,
mais que continuaban ocultas baixo un mesto
silencio.

Por que?, pódeste preguntar con razón.
Simplemente porque Lauro Arancione —que

ademais de ser rubio era un micho barrigudo, 
preguiceiro e amigo da boa vida— non necesitaba
desempeñar o traballo de espía para acadar a feli ci-
dade e a satisfacción que o seu pelello xa non novo
desexaba.

E é que tiña todo o que un gato pode precisar:
o seu prato diario de caxotos de rato con arroz,
algunha gatiña guapa coa que refregar os bigotes de
cando en vez e toda unha gran lúa redonda e lumi-
nosa á que lle poder cantar cada noite. Ben, o que
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se di a lúa, estar está a disposición de todos, claro.
Mais os gatos de Venecia amósanse tan posesivos
no tocante ao queixo do ceo que ás veces chegan 
a crerse no dereito exclusivo de contemplación e
goce. Por tal razón, fanse desafíos moi ousados e,
en máis ocasións das aconselladas, mesmo chegan
ás unllas.

—Xógome a punta branca do meu rabo e
tamén os meus bigotes rizados a que a señora lúa
escoitou hoxe a miña canción con máis atención ca
a de ningún outro, e que ademais lle encantou 
—dicía adoito Milino, un gato realmente lanzal 
e tan fachendoso coma paroleiro.

—Canción?! Tes o valor de chamar canción 
a esa restra de renxeduras estrañas emitidas sen
pisca de graza? —contestaba retranqueiro o gato
Elio Académico, alcumado así por residir sobre 
o patio acristalado da Academia de Belas Artes e
tamén por ser un dos máis instruídos do grupo—.
Eu que crera que era a voz dun vello serrón des-
den tado…

As gargalladas saltaban entón das gorxas dos
presentes e refrescaban a velada. E antes de que
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Milino chegase a anoxarse de máis, e de que o chu-
rrusqueiro de Elio tivese tempo abondo para 
lle dirixir algunha outra chanza ferinte, sempre 
saía alguén disposto a desviar o tema cara a 
vieiros menos arriscados, falando, por exemplo,
das regalías da súa azotea predilecta, polo xeral
única e descoñecida para os restantes membros 
do grupo.

—E ti, Arancione, que nos contas da túa che-
minea en Mercerie? —remataba preguntando algún
con ánimo de esculcar na vida do máis silencio-
so—. Non te sentes moi só alí, tan lonxe de todos
nós?

Lauro Arancione entornaba os ollos e, a modo
de resposta, rosmaba un breve bufido amodorra -
do que me é moi difícil reproducir aquí e que, total,
non aclaraba nada en absoluto.

—Polo gordo que che está a bo seguro que xa
ten controlada algunha familia de saborosos roedo-
res… Non é así, meu? —comentaba outro, tamén
con ganas de buscarlle a lingua.

—Daquela, a ver cando che facemos unha visi-
ta, eh! —engadía un terceiro.
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Pero, agás aqueles bufidos intermitentes que 
o gato de Mercerie utilizaba con grande astucia, nin-
 guén lograba arrincarlle un miau de máis. Porén,
canto sabía el que os demais ignoraban!

Sabía, mira ti por onde, cal era a afección favori -
ta do solemne dux Dandolo. En realidade, acababa
de descubrila había poucas noites.

Resulta que ao dux de Venecia lle encantaba
disfrazarse.

O dux Vendramin Dandolo traendo un disfra-
ce? Aquel home tan digno que fora elixido para 
ser soberano da cidade até a súa morte e ao que 
os cidadáns só podían imaxinar rodeado de pompa
e solemnidade? Imposible!

Si, iso mesmo pensara Lauro Arancione a pri-
meira vez que tal idea lle rondou polo maxín:
imposible que o dux Dandolo se adicase a perco-
rrer as rúas e as canais oculto baixo un capote de
cores e cun antefaz sobre o rostro. E para borrar
aquela ridícula ocorrencia da súa cabeza pegouse
un belisco na caluga.

Mais non. Logo dunha paciente vixilancia, 
o gato de Mercerie lograra comprobar que aquel

15

Gatos e leóns

Gatos e leons GALL.qxd:+12  26/5/10  08:27  Página 15



chepudo narigón que saía de palacio por unha
porta camuflada cando a escuridade xa callara era,
en efecto, o mesmo dux de Venecia en persoa.

É certo que polas baiucas da cidade corría un
rumor de vello segundo o cal algúns señores
influentes aproveitaban este tipo de argalladas para
tramar ou descubrir intrigas; ou tamén para coñe-
cer o parecer do pobo sobre o goberno e os gober-
nantes e, dese xeito, tirar partido das confidencias.
De aí que moitos taberneiros pendurasen nos seus
locais letreiros moi chuscos nos que, medio en
serio medio en broma, se lle advertía ao siareiro
que en Venecia as paredes escoitaban e que, tras as
fiestras entreabertas, podía medrar un par de oídos
atentos.

Mais ninguén, por moita imaxinación que lle
botase ao asunto, podería ter cavilado nunca na
posibilidade de que un deses embozados que xur-
dían nos recunchos máis lúgubres e solitarios fose
o ancián e bondadoso Vendramin Dandolo.

Se o gato Lauro acordou seguir o ilustre pasean -
te nas súas camiñadas nocturnas non foi por facer
exercicio. Nin moito menos. En realidade, non
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había nada que lle amolase máis ca ter que deixar
a súa cálida cheminea para atender as arroutadas
daquel home seica un chisco tarouco. Se chegou 
a sacrificar horas de descanso foi xusto porque era
tan curioso coma durmiñón.

E desde que sabía que o dux andaba a deam-
bular polos arredores, sen máis protección ca a do
seu caxato de pau, non conseguía enfiar o sono tan
axiña coma antes. Porque tiña varias preguntas a lle
petar arreo nas tempas que non lle permitían pegar
ollo. Que procuraba o señor de Venecia con tanto
degoiro? Quen o obrigaba a saír todas as noites sen
faltar unha cando o reloxo facía oír a súa badalada
número doce?

Preguntas estas ás que só se podía responder
brincando do leito e axexando o enmascarado.

Sorprenderache saber —como lle sorprendeu
a Lauro Arancione no seu día— que os misteriosos
paseos do dux Dandolo non tiñan máis razón 
de ser ca o lóxico desexo dun veneciano de se 
reencontrar coa súa cidade. Andar con acougo 
por onde un naceu ten, desde logo, o seu aquel 
de emotividade, sobre todo se se trata do lugar do
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que un chegou a ser gobernante. Non resulta doado
ter que se conformar con ollalo desde o alto, desde
unha gaiola de ouro que, por moi palacio que sexa,
non deixa de ter reixas e pouco espazo para a liber-
dade. Si, así era. Vendramin Dandolo só quería
pasear. E pasear só. Sen moreas de cortesáns, paxes
e súbditos ao seu redor.

E a noite era a única que lle podía dispensar
aquel encontro coa cidade que máis amaba.

Logo, el poñía o atavío apropiado, que variaba
para non levantar sospeitas. En ocasións saía vesti-
do de bufariñeiro. Noutras agochado baixo a feluxe
que tisna as caras dos carboeiros e dos limpa -
chemineas. E moi adoito coas galas de vagabundo
enchepado que o delataran perante o gato de
Mercerie.

Claro que o segredo continuaba a funcionar 
á perfección naquela silenciosa relación de compli-
cidade que Lauro Arancione mantiña co dux de
Venecia sen este o saber. Certas noites seguíao, gar-
dando unha distancia prudente para que o vello
non descubrise que ía tras del. E noutras, cando 
o cansazo lle engoumaba as ganas de correr aven-
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turas, simplemente se esquecía, sumido nos seus
soños predilectos, que sempre ulían a peixe fresco.

Con todo, unha noite aconteceu algo que veu
crebar a normalidade. E que trouxo inusuais preo-
cupacións ao corazón de Lauro. Porque sucedeu
que aquela noite Vendramin Dandolo non regresou
a palacio á hora acostumada. Nin tampouco unha
hora máis tarde. Nin dúas. Nin sequera tres.

O certo é que, por primeira vez despois de 
tantas noites, o dux de Venecia botou toda a ma -
drugada fóra.

—Que raro! —dixo para si Lauro Arancione
moi estrañado—; e logo pasaríalle algo desta volta?

As ondas, que lambían ansiosas os paus do
peirao e lle tecían, naqueles momentos do mencer,
unha puntilla de escumas a toda a cidade, tamén
parecían estar moi desconcertadas.

E é que o dux de Venecia desaparecera, algo
insólito na historia da Serenísima República de San
Marcos.

E agora que ían facer? Velaquí o susurro que
borboriñaban por todos os recantos do Palacio
Ducal. Que fora do dux? Onde se atopaba?
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Medio afogado entre os múltiples colchóns 
de plumas de ganso que compuñan a súa cama?

Parvadas! Foran rexistrados un por un, igual
ca os armarios e as restantes dependencias, e nada.
Nin rastro.

Acharan, si, as súas roupas, coidadosamente
dobradas á beira do capelo ducal, pero aquilo
aínda lle confería un aspecto máis misterioso á 
de saparición. Porque ou o dux Dandolo se derrete-
ra coa calor, e agora ficaba reducido a unha pociña
de auga —circunstancia ben improbable—, ou se
esvaecera cal un perfume —exercicio realmente
difícil mesmo para un dux— ou…

Ou que?
Só cabía unha explicación.
O dux fora raptado. Polos turcos otoma -

nos ou polos piratas berberiscos, por dicir alguén 
con mala sona que, ademais de seren inimigos 
acérrimos de Venecia, lles caían mal a case 
todos.

E esa foi a versión oficial.
Moi poucos a creron —sobre todo porque nin-

guén chegou a pedir un rescate— e decontado
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comezaron a circular historias para todos os gus-
tos, cada unha máis desatinada ca a anterior.

O tempo pasou e cubriu co seu veo todas as
dúbidas e interrogantes. E entón Vendramin
Dandolo foi engrosar a longa lista de personaxes
case lendarios dos que se fala sen pensar moito se
chegaron ou non a existir.

Só o gato de Mercerie continuou a recordar con
claridade o vello dux disfrazado que unha noite
acordou liscar para non voltar xamais. Quen sabe?
Quizais logrou vivir algúns anos máis, nunha esca-
nastrada casoupa, a carón do fogón aceso, gozando
desa sinxela liberdade dos pobres que nin o máis
rico dos poderosos pode acadar.

E con esa idea entre as cellas, algunhas noites,
entre soños, Lauro Arancione aínda cría escoitar os
baloucazos do caxato do dux a resoaren na escuri-
dade.
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