CAPITULO 1
De cémo en el viejo reino de Anihabarad
se perdio el don de la palabra

En el viejo reino de Anihabarad, la gente habia
olvidado hablar.

Era un reino ignorado, perdido, como colgado
del cielo en el gran valle de la cordillera de Naom,
entre altas montanas milenarias cuyos pasos cono-
cian solo los pocos que se atrevian a caminar por
ellos, y tan lejos, tan lejos de cualquier otro pre-
sunto lugar habitado del mundo que el contacto se
habia hecho imposible para sus gentes, por la dis-
tancia y por razén de su propio aislamiento.

El motivo de que alli nadie hablara, de que
reinara el mayor de los silencios, se perdia en el
pasado. Muchos, muchisimos afnos antes, un rey
llamado Calib vivia feliz en el lugar, gozando de
todos los dones y las satisfacciones que mortal
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alguno pudiera desear. El rey Calib tenfa una esposa
maravillosa a la que amaba con devocién y por la que
era amado en la misma medida, siete hijos y siete
hijas hermosos, y también un hermano, una herma-
na, sobrinos y sobrinas, con los que compartia los
placeres de la vida sin apartarse por ello de sus mas
puras exigencias espirituales. Las propias alegria y
serenidad del rey alcanzaban a sus subditos, cuya
existencia, sencilla pero intensa, de acuerdo con el
equilibrio natural y las fuerzas del Universo, transcu-
rria envuelta en el sosiego. El viejo reino de
Anihabarad, su soberano y sus gentes disfrutaban
pues de aquello que es mas preciado en toda natura-
leza humana: paz, salud y riqueza animica.

Pero quiso el destino que todo ello se torciera.

Un dia, en el que toda la familia real visitaba
las legendarias cuevas de Adjan, sobrevino la trage-
dia.

Las cuevas de Adjan eran unas enormes grutas
llenas de estalactitas y estalagmitas, lagos interiores
de aguas puras, minerales fluorescentes y pinturas
ancestrales realizadas en las paredes por los anti-
guos moradores del reino. Una vez al afo, toda la
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familia real acudia a las cuevas, precisamente para
honrar a esos primeros pobladores de las monta-
nas, origen de su linaje.

Aquel dia, cuando todos estaban dentro
menos el rey, que atendia un inesperado asunto de
Estado en la entrada de las cuevas, sobrevino un
terremoto fulminante y la familia real quedo sepul-
tada en sus entranas. Nada pudo hacerse, ni
siquiera rescatar los cuerpos, pues la montana
entera se habia desplomado sobre ellos creando el
mas insolito mausoleo natural de la historia.

El rey Calib no pudo soportar aquel dolor y al
dia siguiente ordené cien anos de luto, cien anos
de recogimiento y meditacion, cien afios de abso-
luto silencio en el viejo reino.

Cien arios.

Cuando aquel extraordinario periodo de tiem-
po hubo transcurrido, las gentes del viejo reino no
solo habian olvidado hablar, sino que ni siquiera
sabian el motivo de que no lo hicieran, el porqué,
el cuando o el como. Para los mas viejos, la histo-
ria del rey Calib ya era una leyenda. Para los mas
jovenes, su Unica realidad era la de su presente:
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hablaban por signos, con las manos y con expresio-
nes faciales. No habian conocido nada distinto, por
lo tanto, no lo echaban de menos. Nadie anora
aquello que desconoce. Los habitantes del viejo
reino volvian a ser felices, tenian paz, satisfacciones
espirituales, refan, amaban, vivian...

Pero con la dolorosa y singular decision del rey
Calib, a través del paso de los afos, no tan solo
habian perdido la facultad de hablar, sino también
la de escribir o leer. Los letreros, los rotulos o las
indicaciones del reino, al ser inutiles, fueron des-
apareciendo poco a poco. Y después lo hicieron los
libros. En las escuelas ya no habia nada que ensenar.
Dia a dia, luna a luna, los habitantes de Anihabarad
comenzaron a adaptarse a una nueva realidad con la
que, finalmente, se sintieron comodos.

Y asi, la vida continuo.

El viejo reino era el lugar mas silencioso del
mundo.

En este momento empieza nuestra historia.

La historia de como recuperaron aquellas gen-
tes el don de la palabra y algo mas: el de la escritu-
ra y la lectura.
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