
1. Esa horrible máquina

Andrea llegó a casa en brazos de su padre,
débil, pálida y cansada. Su hermano Javier

la esperaba con el corazón encogido, mirando
desde la ventana de la caseta del jardín. Al verla,
sintió como si por dentro se le abriera un aguje-
ro profundo y oscuro.

Había vivido la misma escena varias veces en
las últimas semanas y una tristeza contagiosa le
formaba siempre un nudo en la garganta, provo-
cándole unas terribles ganas de llorar. 

En unas horas comenzarían los vómitos de
Andrea, los cuchicheos de todos los familiares y
el «Apártate de ahí, Javier, que molestas». Una
vez más se vería confinado a la caseta, sin que
nadie le echara de menos en casa. Y, sin embar-
go, con el paso lento y aburrido de las horas, él
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no hacía otra cosa que extrañar a su hermana
Andrea.

Por la noche, una vez más también, le pre-
guntaría a Andrea cómo se encontraba y ella le
contestaría que no muy bien. Entonces le pro-
pondría mil juegos y entretenimientos y Andrea
le contestaría:

—Ahora no, Javier. ¡Estoy muy cansada!
Andrea estaba enferma y el tratamiento para

curarla resultaba largo y doloroso. Algo había
oído Javier de una máquina que le provocaba ese
malestar a su hermana y, sin poder evitarlo, pasa-
ba los días dando vueltas a qué podría hacer él
para aliviarle el dolor.

Habían empezado las vacaciones escolares y,
como todos los años, Javier estaba en su casa,
aunque lo que ocurría nada tenía que ver ni con
su vida de siempre, ni con esa casa en la que ha-
bían crecido Andrea y él. Ahora toda la actividad
de la familia giraba solo en torno a su hermana, y
él parecía haberse vuelto transparente.

Por eso nadie le echó de menos cuando, en esa
ocasión, Javier decidió quedarse solo encerrado en
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la caseta del jardín, que utilizaban como cuarto
de juegos los dos hermanos. 

Pasados unos días, cuando Javier se acercó
como todas las tardes a ver a Andrea, no le pre-
guntó qué tal se encontraba, si estaba mejor o no
que el día anterior. No, en esa ocasión no quiso
hablar de ninguna enfermedad. Tenía muy bue-
nas noticias y no las iba a estropear. 

—Andrea —le dijo—, he inventado una má-
quina fantástica para ti. Es maravillosa. La guardo
en la caseta del jardín. Ponte buena y la probare-
mos.

Andrea, con esfuerzo, le preguntó en qué
consistía la máquina y Javier le contó su secreto.
Se trataba de una máquina extraordinaria que
permitía viajar a otros tiempos y lugares. Una má-
quina que servía para olvidar lo que ocurría aho-
ra y en este mundo.

Andrea sonrió y solo dijo: 
—Ojalá.
Después se quedó dormida.
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