
La crónica del crimen

No sé por dónde empezar.
El inspector Arveja, de la policía, me encargó

que escribiera en un cuaderno una especie de dia-
rio, lo que él llama «la crónica del crimen». Pero si
empiezo hablando de él y de mi tarea, me dejaré lo
ocurrido antes de que él llegara al colegio a inves-
tigar, y la crónica estará incompleta.

Antes de que estallara el escándalo del crimen
del Triángulo equilátero, que fue ya entrado el
curso, al inicio de la primavera, un nuevo alumno
llegó a nuestra clase, la Teide.

El novato se llamaba Tomás Nago y venía 
de América, quiero decir de los Estados Unidos de
América, y eso ya le hizo interesante a los ojos de to -
dos. Se trataba de un muchacho que, si no hubiera
sido porque llegaba de América, no habría desperta-
do demasiada curiosidad. Las chicas le consideramos
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bastante atractivo, potable, según Nuria Carro, que en
seguida se fijó en él. Los chicos, indiferentes los pri-
meros días, descubrieron después que era un buen
deportista y le animaron para que jugara con ellos en
el equipo de fútbol, aunque el entrenador decía que
primero tenía que adaptarse al juego del conjunto.
Felipe Noriega, el capitán del equipo, opinaba que el
novato solo era bueno en béisbol o fútbol americano,
que yo no sé si son lo mismo porque nunca los he
entendido. El recién llegado no había jugado al fút-
bol, a nuestro fútbol, en su vida como Dios manda, y
decían que antes de jugar tenía que aprender. 

Es difícil ser aceptado nada más llegar a un
sitio, sobre todo cuando ya existe un grupo de ami-
gos que llevan tiempo juntos, muchos cursos. Y, al
principio, Tomás Nago debió de sentirse algo aisla-
do. En estos casos, los profesores hablan siempre
de integración. Yo creo que es más sencillo que
integrarse o no: hay gente que te cae bien y otra
que te cae fatal. Y todavía más: hay personas abier-
tas o cerradas, tíos transparentes o tíos con miste-
rio, con mal fario. Tomás Nago no caía muy bien,
era cerrado y parecía ocultar un misterio. 
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Era más bien alto, de cara amable, ojos que a
mí me parecían tristes, y una sonrisa que no sa bías
nunca si era de timidez o de desprecio. A Nuria,
eso de los ojos tristes le pareció de lo más atracti-
vo. Le llamaba «el bello Nago». El profesor de lite-
ratura nos había explicado qué significa ba «la parte
oscura de la belleza». O sea, tradujimos en seguida
las chicas, «la belleza del mal». ¡Uauuu!

Puesto que vivíamos en el mismo barrio, a
veces coincidíamos en la vuelta a casa, acabada la
jornada escolar. Así que conocí a Tomás Nago, y
nos hicimos amigos. Amigos de curso y de vuelta
de colegio, nada más.

¿De qué hablábamos Tomás y yo en el camino
de vuelta a casa?

Si tuviera que decirlo como hacen en ciertas
novelas que he leído, diría «de todo y de nada», pero
esta fórmula me parece una excusa de mal pagador
que no significa nada. Es una forma de salirse por la
tangente, o de escurrir el bulto, o como se llame. 

Charlábamos sobre todo de los trabajos esco-
lares. Él era muy bueno en inglés y yo me defendía
bien en matemáticas.

9

El crimen del Triángulo equilátero

CRIMEN DEL TRIANGULO (+12)  4/10/13  14:05  Página 9



—¿Una chica buena en mates? —se reía.
—¿No serás un machista de esos que creen que

las mujeres solo tienen cerebro para la literatura y las
materias artísticas porque son más sensibles que los
hombres? Y cuando dicen que tienen más sensibili-
dad quieren decir que poseen menos inteligencia. 

—Era una broma. En América, las mujeres
hace años que hicieron la revolución. Y he conoci-
do a un montón de mujeres arquitectas, ingenie -
ras, médicas…, incluso una gobernadora, la del 
es tado donde vivíamos. Era una mujer, una «dama
de hierro».

Me enseñaba las diferencias entre el inglés de
Inglaterra y el inglés norteamericano, y otros deta-
lles. Y yo le ayudaba a comprender los secretos de
las matemáticas.

También le hablaba de Nuria y de alguna otra
chica que le consideraba atractivo, y él se ruboriza-
ba y me decía que de momento no le interesaba
ninguna chica de la clase, pero me recomendaba
que no dijera nada de eso a sus admiradoras.

¿De qué más hablábamos? Chismes de los pro-
fesores, claro. Opiniones sobre los compañeros,
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naturalmente. Algún detalle sobre nuestras fami-
lias, seguro, aunque él no hablaba mucho de la
suya, solo que ha bían llegado de América, en don -
de se habían exiliado después de la guerra. Y poca
cosa más.

—¿Republicanos? —dije yo el día que me
habló de eso—. Quiero decir que tuvisteis que exi-
liaros porque tu familia era republicana, los que
perdieron la guerra, ¿no? 

—Sí —precisó él—. Mi bisabuelo era republica-
no y tuvo que exiliarse. Era un buen artista, pintor y
escultor. Mi abuelo se quedó a vivir aquí con unos tíos
hasta que, más tarde, todos tuvieron que refugiarse,
primero en México y luego en Estados Unidos.

—¿Tú naciste allí?
—No. Nací aquí. Mi padre sí que nació allí

porque mi abuelo se casó con una americana. Pero
mi padre, en cambio, se casó con una española que
estudiaba en Estados Unidos. En fin…, mis padres
pasaban los veranos aquí y yo nací en esta ciudad.
Mis padres siempre pensaron que algún día regre-
sarían al país que la familia se había visto obligada
a abandonar.
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¿A qué se dedicaba su familia? Negocios, es
todo lo que le saqué. Y puesto que habían dejado
negocios en marcha allí, sus padres viajaban cons-
tantemente. Importación y exportación, que era
como comprar y vender. O sea, nada. Un día pre-
cisó que tenían galerías de arte aquí y en América.
Así pues, compraban y vendían obras de arte,
siguiendo de algún modo la tradición del bisabue-
lo artista.

¿Jugaría algún día con los equipos deportivos
del colegio? Tomás Nago se encogía de hombros y
decía que él jugaba al béisbol, que aquí es muy mino-
ritario, y que no sabía si sería tan bueno en fútbol, el
deporte estrella de los chicos del colegio. Las chicas
éramos muy buenas en baloncesto y natación.

Nuestro colegio, le recordé, era famoso en la
ciudad por la atención que ponía en los deportes.
Habíamos sido campeones en muchas disciplinas,
incluso en campeonatos internacionales. Eso de
disciplinas lo decían siempre los profesores de
deportes y gimnasia. El profesor de deportes era
también el entrenador de fútbol de los chicos y se
llamaba, o le llamaban, Víctor Makoki. Los profe-
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sores de gimnasia eran los hermanos Tomate,
mellizos, y también les llamábamos monitores. A
veces, los monitores ayudaban al entrenador, pues-
to que Víctor Makoki era el jefe del departamento.
Juana Canasta era la entrenadora de baloncesto de
las chicas, y nos contaba que eso de llamar discipli-
nas a los diferentes deportes lo había aprendido de
un célebre profesor, ya jubilado, que se llamaba
Max Hort y que había mamado la disciplina en
Alemania, que tiene fama de ser el país más disci-
plinado y ordenado del mundo. Yo no me creo eso
de que todos los alemanes sean como robots, pero
es la fama que tienen.

Un día, Tomás me pareció preocupado, como
si quisiera contarme algo y no se atreviera.

—¿Qué te pasa? —le pregunté. 
—Nada. Cosas mías.
—¿No quieres decírmelo?
Entonces sacó una carpeta de la mochila y me

la mostró sin decir nada. Con el dedo señaló un
escrito hecho con rotulador en el que ponía
«¡Extranjeros, fuera!» y más abajo, otro con letra
más pequeña, que decía «No queremos traidores».
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—¿Cuándo te has dado cuenta?
—Hace un par de días. Solo saco la carpeta en

las clases. Tiene que haber sido alguien del colegio.
—No lo entiendo. No creo que ningún com-

pañero sea tan bestia como para hacer eso.
Tomás hizo un gesto de resignación, como

queriendo decir «pues, ya lo ves».
—¿Quieres que averigüe quién ha podido ser? 
—No. Mejor no decir nada. Esperemos a ver

qué pasa.
—Avísame si hay novedades. 
Examiné de nuevo la carpeta: estaba llena de

rasguños y manchas de tinta y un par de adhesivos
de unos grupos de rock. En uno de los ángulos
había un triángulo trazado con tinta azul. 

—¿No la cambiarás por otra nueva? —No sé
por qué lo preguntaba.

—No. Quiero dejarla como está, como si no
me hubiera dado cuenta.

—¿Los adhesivos y el triángulo del rincón ya
estaban?

—Solo los adhesivos y las manchas de tinta.
—¿Y el triángulo, qué significa?

14

Emili Teixidor

CRIMEN DEL TRIANGULO (+12)  4/10/13  14:05  Página 14



Tomás repitió el mismo gesto de resignación.
—Una tontería para divertirse. Un garabato.

Yo qué sé.
No volvimos a hablar del tema porque a los

pocos días se cometió el primer crimen, para utili-
zar el lenguaje del inspector Arveja. 

Y después del crimen, se formó el comité de
investigación, en palabras del director del colegio,
Matías Cienfuegos. Comité del que tuve que for-
mar parte porque aquel curso los compañeros me
habían elegido delegada.

Cuando el inspector Arveja me pidió que lle-
vara un diario —una crónica, dijo— de todo lo
que ocurriera, me contó que, en otro caso que
había resuelto en un colegio, el método le había
dado muy buen resultado. Quería que anotase
cada día lo que escuchara o viera, ya fuera en la
comisión, en clase, en el recreo, en los entrena-
mientos o en casa. 

Que anotara todo lo que me pareciera intere-
sante —él dijo «significativo»— para descubrir a
los criminales. Que él me pediría la crónica, escri-
ta en un cuaderno, en cualquier momento o al final
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de las inves tigaciones. Que no era preciso que los
compañeros supieran nada del diario. Que podía
escribir libremente todo lo que pensase. 

Y esto es lo que estoy haciendo.
Pero si empezaba a escribir desde el momento

del encargo, dejaría fuera todo lo ocurrido antes,
cosas que después habrían de resultar muy… sig-
nificativas. Porque el inspector no acudió hasta un
día o dos después del primer delito. Es normal que
los policías lleguen cuando ya se ha cometido el
crimen. O sea, que siempre llegan tarde, cuando ya
no hay nada que hacer. 
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