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Miguel

Miguel no era un niño muy fuerte, ni
muy rápido, ni muy ágil. Era más

bien enclenque y bajito. Pero era valiente,
eso sí, muy valiente. ¡Madre mía, qué
valiente era Miguel!

¿Que veía una avispa? Él se quedaba
quieto, sin problemas, haciendo como que
no estaba y la avispa se iba, aburrida. 

¿Que le asaltaba el perro rabioso de
Pepita? Él iba, y ya podía empezar el perro
con su «¡guau-guau, guau-guau!» y con lo
de enseñar los dientes y poner cara de
«¡que te voy a morder! ¡Que te voy a mor-
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der! ¡A que te muerdo!» y todo eso, que
Miguel no se amilanaba y le hablaba:

—Pero, perro, no te pongas así. ¡Qué
carácter! Chico, relájate, que te va a salir
una úlcera —y le cantaba suave—:
«Úlceraaa. Úlceraaa. No tengas úlceraaa.
Sonríeee y verás qué bieeen».

Miguel era tan valiente que tenía miedo
de muy pocas cosas. Concretamente de dos.
Eso sí, cuando tenía miedo se le notaba
mucho porque se ponía a temblar. Le
entraba un tembleque incontenible, una
tiritera exagerada que hacía que le castañe-
tearan los dientes y, a veces, hasta los hue-
sos. Resultaba muy desagradable para él,
aunque muy gracioso para los demás.

Le pasaba cuando Patricia, con la
excusa de cruzar la calle, le decía: «Dame
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la mano». Pobre, le entraba un tembleque
por todo el cuerpo... Y Patricia le decía:
«¡Ay, Miguel! Qué gracioso eres». Y el des-
dichado de Miguel se estremecía entonces
con más ímpetu.

Bajo mi cama, una estrella
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Pero lo que más le inquietaba era pre-
cisamente lo que no se sabía lo que era, lo
desconocido. Durante el día, pocas cosas
le eran desconocidas, pero cuando llegaba
la noche y su penumbra…, cuando se iba la
luz y llegaban las sombras, que parecían
cosas que no se sabe lo que son, y los rui-
dos que no se sabe de dónde vienen ni
quién los hace…, uf, la cosa cambiaba.
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Bajo mi cama, una estrella

De la noche a Miguel sólo le gustaba la
Luna, especialmente si estaba llena y lucía,
grande y luminosa, llenando de luz la noche
negra. Eso sí que le gustaba de la noche, la
Luna.
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